乡下人的名字
郑庆霆
乡下人取名很随意，一般没那么多讲究。他们觉得费着脑子去咬文嚼字，取一个寓意深远的名字，没这个必要，何况也没断文识字的本领。因此有些名字简直土得掉渣，什么傻蛋、麻子、大娃、贼狗等等，琅琅上口。虽然听起来很不入耳，但骨子里透露出乡下人的质朴憨厚。
我村子里有个叫五囡的汉子出生于上世纪60年代，因为父母亲都不识字，取名时也省得弯弯绕，想索性给他取个不叫狗也不叫娃的名，一拍脑袋一跺脚，“五囡”这名便蹦跳出来了。
五囡至今丈二和尚摸不着头脑，父母当年真犯糊涂，自己明明白白的一个大男人，咋就叫上了一个女人名呢。
五囡上有姐姐叫三囡，还有一哥哥叫四囡，不管是男孩女孩，爹娘扳着指头从大到小依次都这么叫。
五囡小时候家里很穷，幼年丧父，书才读了三年就到生产队下地挣工分了。他脑袋瓜好使特机灵，样样农活都捏得住，犁耕耙耖这些有技术含量的活，小小年纪就能轻车熟路地驾驭在田野阡陌间。
他16岁那年，母亲又得病久治不愈，抛下姐弟仨撒手离世。后来分田单干，他心思不在种地上，另辟蹊径，骑上永久牌自行车走村串户吆喝卖香烟，伴着车轮的辗转，他也时来运转，竟然在半途“拣”来一位如花似玉的姑娘，凭借一张“油嘴”，软磨硬泡，硬是把姑娘娶上了门。回想当年的这段情缘，如今他依然自鸣得意，按他的话说：“我从小没爹娘，若是整天屁股朝天头朝地，即使'泥块头’掏碎也娶不上媳妇，还好我做点小生意，让我获得天赐良缘……”那段时间，他的足迹遍布衢江、江山等毗邻乡村。因为游走四方，与坊间接触打交道的机会多，语言天赋极好，龙游话、常山话、江山话、衢州城里话，学得有模有样，他绘声绘色的演说，总能引来村里大叔大妈的捧腹大笑。
说来也蹊跷，这姐弟仨成家后，都未抱上“麻子”，怀里抱上的全是清一色的“小炮娘”。能不跪谢爹娘取了个带“囡”的名么，让姐弟仨赶上了好时代，无需买房买车娶媳妇，倒落个轻松自在。如今，五囡的长女是乡镇公务员，也有了自己的家室。而他自己则开了个卖烟卖酒卖菜的小店，生意虽谈不上红火，但日子也过得有滋有味。
我与五囡是小时候的好伙伴，三天两头混在一起玩家家。拍皮球、打乌龟、跳房子……常常玩得天昏地暗，玩得脸红脖子粗。虽然我们都没跳出农门跳出名堂，但依然还是好兄弟好朋友。往事悠悠，思绪纷飞，份佛又让我触摸到了人生最美好的童年生活。
时光荏苒，五囡年长我一岁，已步入知天命之年。暮色四合，我静卧床头沉思：名字是代表一个人的符号，它与人的身份地位、能力学识划不上等号，五囡他名字虽不雅气，书也读得不多，但他肯动脑能吃苦，做生意善经营，加之为人和善、心胸宽厚，因而赢得了乡亲们的好口碑，他是俺村一位极具代表性的人物。