外婆的菜园

那是一方紧挨着连排老式瓦房的菜园

鹅卵石堆砌的矮墙围了半圈

剩下一半用枣刺扎成篱笆

入口是一个小小的柴门，时常紧闭

一条卵石铺就的小径沿着田垄

进门穿过，两侧菜畦方正平整如切

也因此神秘成了我儿时的童话

这一方菜园属于外婆家

那是还是八十年代，我还是个小孩

最开心的事就是去外婆家

那一方可以水浇的菜园

总茂盛地活在盛夏

我可以打开柴门，钻进葱绿的藤架

随手摘下一尺多长的线豆角

一截一截卷进嘴里，脆甜，咔嚓咔嚓

随手摘下红透的洋柿子

咬一口酸酸的红汁顺着嘴角流

随手摘下一根翡翠色的黄瓜

弹掉头尖上未谢的黄花

撸去泛白的碎刺和露珠

口感甜中略麻

可以吃多水的嫩嫩葱叶蒜叶

可惜清香的芫荽不能吃

可以躲避着蝴蝶摘肥胖的金针花

那一丛庞大的金针，就生长在柴门边

那棵两个人合抱不来的大榆树下

那是一方梦一样的菜园

供给着我总是饥饿总是嘴馋的童年

那时的外婆很年轻，笑容很灿烂

腿轻脚快，手指利索

像照顾另一个外孙

轻轻松松打理着整个菜园

如今她柱起了拐杖

菜园也早已没有了柴门和老榆树

也早已成了别人家的菜园