R U OK

“Are you ok?”老爸早起见面时说，脸上是灿烂的笑。他正练习英语口语，因为家里新增加了个洋外孙女婿，而且准孙媳妇也是个洋人。

我应道：“Ok！”同时竖起大拇指。他才起床，还没洗脸，没戴耳机，听不到我说什么。

早餐时，老爸盯着我的睡衣，“Don’t worry”“be happy”，他读着我睡衣上的字问：“你有没有看老二发来的微信？R U OK?与你衣服上写的有一点不一样。Don’t worry, everything will be ok。”

许多微信我都没看，老爸提到了，我便翻出老二发来的微信——9月第二个星期四是R U OK Day。这个活动的发起人是Gavin Larkin，在他27岁那年，他那看似乐观的爸爸Barry竟然毫无征兆地自杀了！他给家人留了一段录音：“我一直都想杀死我自己，我只是在等待一个最好的时机。”这时他才知道，爸爸一直以来都深受抑郁症的困扰。爸爸的突然自杀给家人带来了无尽的悲伤和困惑，Gavin心里更是充满了自责，他意识到，虽然爸爸总是对他笑容满面，但他也常常一个人在角落里发呆，其实，抑郁症并不是没有征兆，多年来大家不曾发现，是不以为意，没有去关心，也没有想过他每时每刻的煎熬。他拷问自己，如果当时能多多关心爸爸，问他一句，“R U OK?你还好吗？”也许爸爸就不会选择离开，也许爸爸现在还在院子种种花种种草。继而他注意到，周围有太多像他爸爸一样的人，他们迫于生活的压力，内心抑郁，却无从发泄。他深信，一个人绝望到想要放弃生命的时候，一句简单的关怀“R U OK?”就可能把他从死亡的边缘拉回来。于是在2009年，他与家人一起发起了“R U OK？你还好吗”的非盈利性活动，鼓励人们通过问候、聊天的形式，帮助各种深陷抑郁痛苦，感到人生孤独，甚至有自杀倾向的人，也避免更多的家庭遭受他痛失父爱的悲剧。

R U OK的主色调是明艳的黄色。黄色是太阳，是向日葵，是一切的温暖，他希望当人们看到这抹黄时，能觉得眼前是灿烂和光明的。关怀身边的人，走进那些熟悉的或陌生的心灵，用最朴实真诚的话语敲开他们的心窗，再用自己最大的热情去拥抱他们。

我哭过三毛，因为她也是以自杀的方式结束了自己的生命。那年她才四十八岁，我为痛失一位挚友伤心哭泣。灰色的阴云一直盘旋在三毛的天空，无法想像那会是什么样的生活。三毛的数学不好，初二时常得零分，后来她发现，老师每次小考都是出课本后面的习题，于是她就把题目背下来，因此几次小考都获得满分。数学老师怀疑她作弊，单独出题给她做。靠背书得到满分的三毛当然不会做，于是，这个老师就认定三毛作弊，当着全班同学用毛笔在她的眼睛周围画了两个代表零蛋的大圈，并让她在学校操场走一圈以示羞辱和处罚。任何一个人经历这样的遭遇都难免心理崩溃，何况是一个十三岁的孩子。她再也不肯去学校，害怕接触外面的世界，接触所有的人，她给自己的房间加上了铁窗，门内外加了锁，她穿上了无形的盔甲，并在周围筑起无形的堡垒，以防止他人再进犯到自己的内心世界来。这样自我封闭的生活延续了整整七年，她才又能够慢慢地重新接触社会。之后，初恋的人病世。再之后，与她相伴六年的荷西突然发生意外离她而去。

R U OK？隔着时空，我对三毛说。

世界卫生组织统计，全球有超过3亿的人患有抑郁症，约占全球人口的4.3%。其实，抑郁和焦虑已成为现代人的通病，同样受抑郁症困扰，却没有寻求心理医生的帮助，甚至并没有意识到自己已处于“亚健康精神状态”的人，恐怕远远不止这个数字。

抱抱团也有类似的故事，它的发起是一位美国人，他在母亲的葬礼上听到许多关于母亲的事迹，得到他母亲帮助关心过的人回忆从她那里得到的温暖。一方面他受到母亲故事的感召，另一方面感觉自己需要借助他人提供的温暖来克服丧母的悲痛，他做了个写着“FREE HUGS无拘束拥抱”的纸牌走上家乡的大街。第一个与他拥抱的人是一个路过的姑娘，她停了下来，看了看纸板，毫不犹豫地向他张开了双臂。从这一天起，“FREE HUGS”这个关于爱和分享的运动在美国以及世界上蔓延。

《搏击俱乐部》主人公每星期都寻求被大块头鲍伯伸出的双臂搂住，然后跟他一起不抱希望地痛哭。“他那张湿漉漉的大脸靠在我头顶上，我迷失在里面。”“我们从早到晚拼命工作。只有到了这儿我才能真正放松一下，把一切暂时抛开。”某种意义上，我们也都存在心理上的饥渴和被压抑，如同福利院里的孩子需要母亲的怀抱一样，我们也渴望获得一个友好而热情的拥抱，或者能够埋在一个宽大的胸脯里放肆地哭泣。

“FREE HUGS”“R U OK?”如果有机会，不要吝啬这样的给予。

每个人都会经历这样的时候，忧伤袭来，如乌云笼罩，烦恼涌动，如大海滚滚波浪，此时，却没有外援能够及时帮助到你。我试着对自己说：R U OK?一遍又一遍，但功效极小。在这样的时候，寻求自己内在的力量，可能会是更有效更持续的。

寻求自己内在力量的方法简单易行，只需要观察你自己的呼吸。

找个安静的地方，舒适地坐下，坐直，闭上眼睛。放松自己，从头部到身体的其它部位，全身的肌肉全部放松。关注呼吸，在鼻尖和上唇的位置，观察呼出的气息，在某个点上，一个对呼出气息的敏感点，并一直关注它。当一些念头让你游离你的观察点，你叫停它，然后继续观察你呼出的气息。当念头不断，心躁不能安静下来，或陷入昏昏欲睡时，你可以深呼吸，也可以数你呼出的气息，也可以观察你的呼吸长短。我们的心就像是一杯浑浊的水，我在银川灌了一瓶黄河水，浑浊的黄泥水，放在酒店的桌子上，待我要回去的那天，瓶中的黄泥已经沉淀下来。心灵的污染物，只要给它足够的时间，静静地摆着，它自己也会渐渐地沉淀下来，心会变得清明，于是我们又有了足够的力量去面对生活的压力。每天二十分钟，三十分钟，一个小时，或者更长的时间，你会感觉心灵渐渐地清澈明丽起来，烦恼、焦虑、抑郁已在静默中化为乌有。