江南专栏 | 蒋新民：“信”念永恒

江南

·专栏

主编：蒋新民   /   副主编：紫珊瑚

责任编辑：小西    积健为雄

主播：欢子

特邀评论：徐为富

文 ：蒋新民  / 图：堆糖

信，曾经是人们传递信息，交流思想感情的一个重要方式和途径，在人们的日常生活交往中发挥了极为重要的作用。可是近多年，随着通讯手段和信息技术的发达，信越来越被人们所忽略和遗忘，逐渐淡出了人们的视野和生活。如今，大多数人只知“微信”，而不知“信”，一些年轻人几乎从来没有写过纸质信件。邮局里的寄信业务也日渐衰落，据说中国邮政的业务量急剧下滑，每年亏损很多。这是社会发展带来的变化，也是一种正常现象，但任何事情都是辩证的，都有两面性，我们要正确看待和面对。

二十多年前，我上大学的年代手机非常少，农村一些经济条件稍微好一点的家庭才装有座机电话，信就成了在外的人员与家人、朋友沟通联系的主要手段。记得刚上大学的时候充满了激动和新鲜感，想到的第一件事就是迫不及待地写信，向家人汇报大学里的点点滴滴，与同学交流大学的学习、生活和内心感受。那时候每个班有个信箱，由专人负责保管钥匙。每天课间休息或下课后，同学们就簇拥着来到邮箱前取信，谁的信最多谁应该就是最开心、快乐和幸福的那个人。

当时我大概每隔半个月就给家里写一封信，主要是写给在家务农却不识几个大字的老父亲。我知道母亲不在世了，独自一个生活的父亲内心比较孤独，但对我很关心、很牵挂，我只能通过信件来温暖他、抚慰他，传递一些温情。据说父亲每次收到我的信都很高兴，让别人一字一句帮他读，他靠在椅子上眯着眼睛乐呵呵地听着。那时候，信成了我和父亲远隔千里对话交流的唯一途径。

记得那时候家里穷得实在是没办法没出路了，二哥就决定去深圳打工。他第一次离家远行，倒霉的是临出发前在西安火车站被小偷“摸”了口袋，丢了记在一张纸上的深圳的熟人、电话和工厂名称、地址等。那时候无法及时和家里取得联系，他硬着头皮就出发了。到深圳之后两眼乌黑，不知道到哪里去找熟人、找工厂，二哥每天凭着隐约的记忆在脑海里搜寻工厂的名称、地址，然后在大街上到处跑着找。前后辗转约一个多月，他流浪街头，省吃俭用，白天喝自来水，晚上偷偷睡在坟地的青石板上。历尽千辛万苦，终天找到了熟人，进了工厂。

将近两个月杳无音信，家里人急得团团转。当收到二哥寄来的第一封信，得知他吃了那么多苦，受了那么多罪，父亲和嫂子都禁不住流泪了。那一刻真的理解了“家书抵万金”的深刻含义。

信是亲情的载体和纽带，也是爱情的翅膀、恋爱的工具。上大学期间，很多同学开始谈恋爱了，写情书呢。那时候不像现在互相加个微信，就聊得火热。当时大部分人的爱情都起源于情书，如果对某个女同学有好感，就偷偷地写一封信送到手里，或者寄给对方，含蓄、委婉地表达情感，在书信里播撒爱情的种子。当收到远方恋人寄来的信，脸上自然会洋溢着无法掩饰的微笑，急切地打开信件，躲在无人的角落里慢慢品味，享受那份幸福和甜蜜。刚开始的时候同学们都在搞“地下”工作，时间久了室友就会察觉，每当看到信封上面熟悉的地址和字体，室友马上就会“截获”，不失时机地“敲诈”点瓜子、方便面等零食来共享。个别关系较好而“粗野”一点的男同学，会把别人女友的信抢过来，当着大伙的面公开诵读，每当读到“亲爱的”等字眼时，必然会引起强烈的起哄声。这也是很多男生宿舍特有的趣事。那时候写信、盼信、取信、看信、回信是非常快乐和幸福的事情，信总给人带来信心、希望、动力、欢乐、甜蜜等。

在那些通讯条件落后，信息技术不够发达，文化生活比较单调的年代，信是人们与外部世界沟通交流、传递信息和情感的重要渠道，它调剂了生活，促进了感情，增添了幸福、甜蜜和快乐，让每个人记忆犹新，永恒难忘。无论什么样的信件，总体上觉得有几个特点和好处：

一是具有间接性。信主要是借助书面文字表达，它不是人与人之间面对面的对话交流，而是间接的，所以写信的人可以毫无保留地吐露内心深处的思想情感，把不好意思当面说、不便直接说、不敢轻易说的话语和事情通过文字表达出来。比如有的人脸皮薄、害羞，难以启齿当面说出“我爱你”三个字，却可以在信里写出来。从这个意义来讲，信是人际交往的一种辅助手段和工具。

二是可以全面展示一个人的能力。写一封信就像写一篇作文，事先要经过大致的思考和构思，考虑到底要写什么、该怎么写、如何来表达，所以写信可以锻炼人的理性思考能力、语言表达能力、文字组合能力、交流沟通能力等，甚至还可以练字，是对一个人全方位的检验和展示。曾经就有个朋友长相一般，但通过写信，展现了一手潇洒飘逸的钢笔字，并通过含情脉脉的情诗“攻势”而俘获了姑娘的芳心，抱得美人归。如今社会大多数人提笔忘字，就是因为写得太少，动笔的机会几乎都没了，过分的现代化、信息化、无纸化却搞得人们越来越僵化，越来越像是“没文化”了。

三是具有纪念意义。书信的最大好处，就是可以收藏，可以保存下来，若干年之后可以拿出来再看再读再回味，具有非常重要的纪念意义。自古以来就有很多名人的书信留传下来，像诸葛亮的《诫子书》、《诫外甥书》、《曾国藩家书》、鲁迅和许广平的《两地书》、《傅雷家书》等，到如今都被人们当作教育、学习的典范。

当然，书信也有明显的弊端，主要就是传递速度慢，跟不上现代社会快捷高效的节奏，正如木心曾经说的“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢”，这也可能是书信在现代社会失宠的一个主要原因。

无论怎么样，现代仍有一部分人坚持写信，利用书信来互通信息，交流感情，他们喜欢那种特有的感觉和情结。仔细一算，自己也有十多年没有动笔写过信了。但目前家里保存有300多封各种各样的信件，有家人的、亲戚的、同学的、战友的等等。每一封信背后都有一段难忘的故事，都能勾起一片深刻的记忆，都有一缕刻骨铭心的情感。

在写这个文的前几天，偶然翻开大哥当年写给我的一封家信，看的过程中不由想到了过去生活的艰辛、家人的酸楚，一切的一切像一个个电影镜头在眼前重现，我情不自禁，潸然泪下。这些白纸黑字、印迹分明的信件是过去生活的见证和记录，是一笔宝贵的财富、一份永久的纪念。无论社会如何发展，但愿“信”念永恒，“信”心永在，“信”情永存。