2021年10月20日，国乒大满贯名将马龙度过了自己33岁的生日。
在此之前，刘国梁、孔令辉等无数前辈都在30岁不到的年纪选择了退役，而马龙的职业生涯不但坚持到了“奔四”的阶段，而且还在今年实现了男乒领域唯一的“双满贯”荣誉，同时打破了王楠的纪录，成为了乒坛历史上获得世界冠军头衔最多的运动员。
面对此情此景，无数球迷朋友们不禁发问：33岁的马龙，还将创造多少奇迹？中国与世界乒坛的年轻晚辈们，何时才能越过这座大山？
马龙没有给出答案，但他那26枚世界大赛的金牌却给所有后来人们指明了方向。但又有多少人知道，这一系列传奇故事的起点，不过是二十多年前一位父亲的偶然决定而已。
1988年，乒乓球运动第一次被引入奥林匹克运动会，也正是在这一年，马龙出生了。四年后，当瑞典名将瓦尔德内尔首次集齐奥运会、世乒赛、世界杯三大赛单打冠军，被人们称为“大满贯”的时候，年仅4岁的马龙还是一个身体孱弱的小男孩。一年后，为了增强儿子的体质，马龙的父亲将他送去参加体育运动以锻炼身体，而选择乒乓球的理由更是让现在的人们感到非常随意：在他们看来，这项运动不容易受伤。确实，对于不会打球的人来说，乒乓球是难受伤的运动；但多年后，马龙却不得不面临各种手术与治疗——一切都是成为乒坛巅峰人物的代价，这恐怕也是他父母当初所没有想到的。
由于身体素质比较一般，所以马龙14岁的时候就差点在省队结束了自己的职业生涯，但天无绝人之路，一位教练相中了他，随后将其从辽宁带到了北京，而这件事也让马龙的人生发生了重大转变。不久后，马龙在中国乒坛逐渐崛起，引起了刘国梁等国乒领导们的关注。2006年，年仅17岁的马龙拿到了不莱梅团体世乒赛的门票，随后拿到了自己的第一个世界冠军头衔，创造了国乒男队历史上的一个新纪录。而当时的人们也不会想到，马龙接下来还将25次登上世界大赛的最高领奖台，而且这个数字至今还不是终点！
2006~2014年间，马龙多次夺得奥运会、世乒赛、世界杯的金牌，从一位青涩少年逐渐成长为了队内的中生代选手。但非常遗憾的是，在被普遍认为最检验运动员个人能力的单打项目中，马龙的成绩却并不理想，直到26岁也还只拿到一个世界杯的冠军，世乒赛连续三次输给王皓，全运会决赛也不敌这位师兄。而2014年王皓退役后，马龙又在世界杯上遭遇暴击，被平时多次输给自己的张继科打败，这一战的失利让马龙的自信心大受打击，甚至萌生了退役的念头。
2015年开始，马龙彻底解除“封印”，先是夺得了苏州世乒赛的男单冠军，随后又在2015年世界杯、2016年奥运会、2017年世乒赛上连续登顶，成功实现了大满贯的伟业，并且在三大赛单打成绩上超越了瓦尔德内尔，追平了张继科。2019年杜塞尔多夫世乒赛，马龙连续第三次夺得男单金牌，从而成为了1965年庄则栋之后、唯一一位获得了男单复制奖杯的运动员；2021年东京奥运会，马龙更是成功蝉联男单冠军，由此成为了乒坛史上的第一人！但最让人感到“恐怖”的是，马龙的打破历史纪录的脚步一直都没有停下。
2021年蝉联奥运男单冠军的马龙打破了王楠的纪录，以25枚乒乓球三大赛金牌的成绩高居历史第一位。而仅仅几天过去后，他又在男团比赛中与队友一起成功登顶，拿到了自己的第26个世界冠军头衔，这就很让晚辈们感到“窒息”了：我们追赶你的速度远不及你继续前进的速度，这还怎么玩？想当年刘国梁26岁就淡出了主力阵容，孔令辉29岁落选了奥运单打，而即便是瓦尔德内尔那样的“常青树”，最后一次夺得三大赛单打冠军也不过是在32岁不到的时候，而马龙满32岁还能摘得奥运单打金牌，真是令人叹为观止。
如今马龙又步入了33岁的新人生，然而大家却丝毫没有看到他有一丝要退役的迹象——就在不久前，马龙就在乒超联赛上保持了全胜不败，将世界冠军晚辈梁靖崑、林高远等人都打得没脾气。而接下来，休斯顿世乒赛即将在11月底拉开帷幕，马龙虽然还没有正式入选参赛名单，但明眼人都能看出，中国队的男单门票十有八九已有一张预定给了他，难道这次他又要去实现四连冠的壮举？而什么时候才会是马龙职业生涯的终点呢？最后还是要在这里送上一句迟到的祝福：生日快乐，马龙！祝愿你能继续前进，为大家留下更多的精彩与经典，加油！
