[今日头条]陈永祥的随笔《马嘶东路》

马嘶东路

一
       笔直的马嘶东路被两边的树覆盖。树是梧桐树，枝枝蔓蔓，都在往路的中间方向生长，都有投入的姿势，每次要颤动着抱住对方，抱住不放手，有了片刻的宁静，但能听见马叫，高过车声人声。马嘶东路原本是一条驿道，烽火连三月，这条道抵万金。现在路边还有客栈。去年，我刚在客栈登记完，当地社区的人到了，不靠近我，站在阳光的直射下，递给我一张黑字白纸，指示我去核酸检测，说，门要贴封条，核检结果没出来之前，不能离开房间。我着急往后几天的吃饭问题。客栈老板是湖北老乡，姓何，黄冈人，一脸络腮胡子，对我敞开喉咙说了句，有我吃的，就能有你吃的。封条并没有粘牢固，松松垮垮，挂上去的，像贴墙外面挂着的一层逃生楼梯，给我。他咚咚咚敲门，高声喊一句：吃饭咯！见我进到饭厅来，拿出的酒重重往桌上一搁说，喝酒。窗外马路的窨井盖并没盖严实，车子一过，窨井盖哐当一声，车子再一过，又是哐当一声。天上的星亮晶晶，星光渗进树叶寂静的缝隙时，偶尔仍有哐当一声，再听见哐当一声。我数着一只羊、两只羊睡觉……，后来我数着一匹马、两匹马睡觉，整条马嘶东路的夜空都响起清脆的马蹄声。

二
        故乡有一个镇叫马叫。我经常拿起一把尺，丈量着马嘶东路到马叫的距离，八千里路云和月。东路的马嘶一声，八千里外的马叫一声，彼此都能听见对方的嘶、叫。这次，我老妈把电话打到了马嘶东路，她说她听见了马叫。听惯了故乡的马叫，也能把马嘶当成马叫。

三
       东找西找，在马嘶东路找到一间出租房，把自己从客栈搬了进去。
       厨房的水池子里有一群群蚂蚁，正在忙着运送食物，来来往往，一派多么祥和的景象。没有一只蚂蚁知道，或看见，它们的蔚蓝的头顶上时刻悬着水笼头，也预测不了有一个“人”的存在。水在水管里压抑着，汹涌澎湃。
       昨晚，郑州的天空也悬着一个水笼头。
       屋里的花草是上一个租客栽种的，都已干枯，甚至快要腐烂，等我靠近时，它们一起喊救命。我决定救活它们，哪怕是其中的几株。给它们浇水，不敢多浇，一小勺一小勺地浇，像去喂养一匹小马驹。小马驹多可爱啊！趵突着四蹄飞扬。阳光也会来，照在窗台上，带来一串一串金色的光晕，这是花草们所渴望的，它们舒展出经脉，一根根流动着水珠。我桌子上的那株，已经长出毛茸茸的枝条，有的长出了一小片绿叶，非常鲜嫩，绿是纯绿。何老板在朋友圈里发了一组图片，还是举着一瓶白酒，酒是他忧愁和快乐的象征，从图片里能感受他的喊：庆祝今晚全部满房了啊！图片背景不是他的客栈，是马嘶东路两边的梧桐树。梧桐树像硕大的伞，白炽灯、红灯笼挂在上面，照亮了树下的排档，几个汉子在喝酒猜拳。黄石一门到天桥的那段距离，有好几站路吧，路两边的梧桐树早几年都砍了，现在想都觉得可惜了的。

四
       不像大城市，马嘶东路的喧闹仅集中在午时，四面八方的人聚拢这里，一声口哨，其实是钟楼方向的钟声（我总把它当成指挥交通的哨声），人群立刻消失在四面八方，每次都像一场快闪。
        我是一个流动的人，总想找寻一条渠或一条河，搭乘自己随波逐流，漂向一个可能的出口。台湾人更直接，管出口叫做出路。
        似乎有了流动，万物方能源源不断。
        似乎给予出路，众生才会如此喧哗。
                              
                              五
        半夜
        不晓得哪家的窗户没关上
        哐，当，哐，当

整个小区都听见了

——《听见》

这是去年初在疫情期间写的一首诗，按当时的情形，最害怕在深更半夜传来不间断的声音，比如哪家窗户的哐当声，这似乎是一种预警。但我又是热衷于闹声的，在租来的房间里经常制造出一些动静，让门外走过的邻居认为我不是一个寂寞的人。
        除了那个特殊时期的窗声，客栈窗外窨井盖的哐当一声，再哐当一声，一定是隐藏着的这个世界借机击打出来的。因为世界也会寂寞。

六
       铁器，挡不洁之物。床头下我放置了一个铁器——一把锈蚀的镰刀。尽管锈蚀，但它仍能在漆黑的夜里暴露杀机，斩杀、阻挡侵入我梦中的魑魅魍魉。我因此获得健康，顺风顺水，宜祈福，宜婚嫁、宜栽种，宜纳畜，宜求嗣，宜纳财，宜上官赴任。
       都是宜，但代价也是有的，关键是我不像常人能做梦了。

七
        一个人不能做饭自己吃，买菜、择菜、淘米、架锅……，做着做着就不想做了，勉强端上一饭一菜，才扒拉几口，就会想起故乡，咽不下去的饭菜该浪费了，也快浪费了我作为异乡人的表情。因此，我常常混迹于酒肆饭庄，往人多的桌子边上坐，大口吃饭喝汤，让路过的觉得我和这一桌子人有多亲热，是一大家子亲人。马嘶东路的酒店有不少，办婚宴的曾揪出个外地人。这外地人吃东吃西，和同桌的人能打成一片。我见过那人，从他尴尬背后的细微中，我怀疑他和我有过相似的思绪，都是在异乡表演着表情的人，不小心他演过了。
       一个人尽管去山上打猎，放几枪，肩上背回山货，有野鸡、野兔、山鹰。刚进屋，孩儿们都奔跑过来，往身上上蹿下跳，搂脖颈，揪耳朵。
       总有属于自己的一次哭等着自己，早晚的，可能在田野、路口、人群中，可能是突然醒来时的茫然四顾，特别是一饭一菜一个人的时候。那些独自在快餐店、客栈、火车站台……突然哭泣的人，一直以来，我都确信是我。我是无数的他们，他们是无数的我。
       苏筱回到租住地，先不吃饭，先去天台上跳绳，越跳越快，绳子像一根鞭子把泪往回抽，往回赶。苏筱终于哭了一回，哭过后就再没哭过。
    
                                 八

打算骑一辆共享单车去郊区看油菜花，一片一片的油菜花正是灿烂的时候。

上了郊区，沿路有零零散散被扔弃的共享单车，小山包旁最集中，不过都被拆卸得四仰八叉。一个车笼头闪着铁色，“头”像被砍去，剩下的两个车把手仍支撑在地上，扛着肩膀，拼着力气要站立起来。

像一个刑场，它们从城市中被绑缚到这里，然后集体杀戮。

九
        出门洞，便能看见老夏的修鞋摊，破皮鞋破伞堆一堆，旁边靠着把二胡。
        他拉《战马奔腾》，用颤弓、跳弓。
        马嘶东路上的人都以为马来了。

陈永祥，黄石人，原大冶钢厂工作，现做销售，把钢运到江浙去卖，卖不动的时候，歇下来写诗，以为诗歌会带来运气。

《新东西》编辑部

主     编：向天笑