自家夫婿无消息，却恨桥头卖卜人

望夫词

唐代：施肩吾

手爇寒灯向影频，

回文机上暗生尘。

自家夫婿无消息，

却恨桥头卖卜人。

施肩吾虽然辞官当了道士，但他这首诗却写得很有人情味。

这是一个留守妇女，对出门在外久不归家而又音信不通的丈夫朝思暮想、魂不守舍。

天黑了女人不肯睡去，手执寒灯，点燃灯火，她不停地回头看着灯下自己的影子。“向影频”既有孤寂无伴之感，又是盼人未至的情态。

灯是暖的，心却很冷。

回文机其实就是织布机，是女人的日常生活。诗人用了一个为人熟知的典故，《晋书·列女传》记载：前秦苻坚时秦州刺史窦滔被徙流沙，其妻苏蕙善属文，把对丈夫的思念织为回文旋图诗，共八百四十字，读法宛转循环，词甚凄婉。

“回文机上暗生尘”，可见女子近来无心织布，任由飞尘自生。

不像现在可以打电话，可以视频，可以看他的朋友圈。古代通信不便，自家的男人音信断绝，这让女人陷入抓狂：你在哪呢？你在外面还好吗？你什么时候回来？你有没有想起我？你有没有爱上别人？……

女子因望夫情切，曾到桥头卜了一卦。诗中虽未明说“终日求人卜，回回道好音”，但占卜的结果如何，地球人都知道。

卖卜人的话自然叫她深信不疑。难怪她一心一意相候，每有动静都疑是丈夫回来了，一旦丈夫还没回来，不能恨丈夫，不恨卖卜人恨谁？

“卖卜人”的角色，活生生表现出女子莫可奈何而迁怒于人的儿女情态，极富戏剧性，突见精彩。

------END------

如果你喜欢我的文章

可以关注微信公众号

迂夫子读诗词yufuzidsc