莎娃自传第十五章第三节丨小费德勒
在每场比赛结束之后,我都会收到一条来自于经纪人麦克斯的短信:“你是好样的!”我可以通过短信结尾感叹号的数量读出更多的含义。这变成了一种既定的程序,我想知道他是不是复制粘贴过来的。他对所有的客户都是这么说的吗?其实我并不想知道。2012年10月,在北京的四分之一决赛结束之后,我看了一下手机,麦克斯给我发过来了一条短信。就和以往一样,我回复了一句“谢谢”。
十分钟后,我收到了第二条短信,这令我大吃一惊。麦克斯现在正身处迈阿密,那里是凌晨四点钟,难道这个时候他不应该在睡觉吗?
“格里戈尔·迪米特洛夫想要你的电话号码。”
我非常惊讶地看着手机,我可以说自己非常激动吗?随后我把手机放进了口袋里,开始了十分钟的踩单车恢复性训练,接下来是十五分钟的拉伸运动,这时教练一直在我的耳边絮叨着有关这场比赛的事情,但是我一点都没有听进去。这已经不是一个新鲜事了,因为在当时我的教练是托马斯·霍格斯特,每当比赛结束之后,他都要讲很多关于比赛的话。我拿出来了手机,现在我又收到了一条麦克斯发来的短信,还是关于同一件事情,“格里戈尔·迪米特洛夫想要你的电话号码。”
为什么要连发两条短信呢?难道麦克斯认为北京的通信网络服务很差吗?
我:“为什么?”
麦克斯:“为什么?你是傻了吗?”
我谷歌了迪米特洛夫的名字,找到了他的年龄。他到了可以谈恋爱的法定年龄了吗?
21岁。有点勉强。
“把我的电子邮箱地址给他。”
记忆中一个又高又瘦的少年漫步在静谧的温布尔登小镇,明眸皓齿,笑靥如花,他还说过他知道自己长得很帅。我记得曾经对教练说:“谢天谢地,幸好他比我小好多岁,他实在是太有魅力了,这会让我分心的。”
在来回几封电子邮件之后,格里戈尔要了我的手机号码。
我假装对他不感兴趣,玩了一个欲擒故纵的小把戏。首先我把黑莓手机的PIN码①告诉了他,然后再给他手机号码。我们交流的方式从短信变成了电话,后来又变成了Skype的视频电话。我们之间非常简单与真诚。对此我一直没有想太多,直到有一次我们通话结束之后,过了30秒,他又打了过来,说:“很抱歉,但我想念你的声音,我们能再谈几分钟吗?”
当时我还不知道他的世界排名。
在接下来的日子里,我们的Skype聊天继续下去。我妈妈说这具有治愈效果,因为每次在和格里戈尔聊天结束之后,我的脸上都挂满了笑容。
格里戈尔的行程安排让我感到了疑惑,在巴黎大师赛开始很早之前,他就已经来到了巴黎。这让我有点看不懂。
在正赛开始之前,他会在巴黎做什么呢?我立刻打开了手机上非常强大的一款应用,名字叫做Live Scores,里面有全世界范围内正在进行的每一站比赛的实时比分,还包括所有赛事的签表。过去和萨沙在一起的这三年,我在NBA官网上花了大量的时间来查找他的出场时间和投篮命中率。尽管我还没有做好新一轮的准备,但是我却再一次回到了之前的节奏当中。
我查看了正赛签表,但格里戈尔的名字并不在里面。随后我打开了资格赛签表,他的名字位列其中,世界排名六十。接下来我开始跟踪资格赛的比分直播。
过了很长之后,一天晚上,他拿着红色玫瑰花和一只巨大的泰迪熊出现在我的门前。
在接下来的几周内,我们在一起待了很长时间。
几天后,他问我是否愿意做他的女朋友。这令我措手不及,我还没有做好准备。他说他会等,直到我准备好。
我问自己:“眼前这个人到底是谁?”
我看着他,心里在想:这么英俊的男孩,本来可以到处拈花惹草,为什么他会等一个还没有做好准备的女人呢?
“好吧,”我说,“但是我不知道这得到什么时候,可能要好几个月。”
“没事,我会等的,我知道自己在做什么,我想要得到你。”
几个星期过去了,几个月又过去了,这时再也没有什么事情能够阻止我们了。我看着他成长,看着他胜利,看着他遭遇挫折,看着他战胜磨难。我非常喜欢看他打球,我会在圣诞节那天坐在橡胶座椅上,静静地看他训练。在阳光明媚的加利福尼亚,我,还有我最好的朋友——艾斯黛儿,他,还有他的击球搭档,我们四个人待在一起,丝毫不像过圣诞节的样子。
我看着他一步步地提高自己的世界排名;我看着他从马德里高速公路旁边的又脏又差的酒店——那种连老鼠都唯恐避之不及的酒店——住进了巴黎四季酒店和纽约凯雷酒店的套房中;我看着他从一个在飞往澳大利亚的路上不愿意因为升舱而多花一分钱的孩子变成了后来登上一个亿万富翁朋友提供的私人飞机上的男人。当我在布里斯班的一场比赛结束之后,他送给我团队中的每一个人一件带领的白色短袖,上面还写着一句话,有一天他希望自己也能拥有一个像这样的团队。在我们分手之前,他做到了。我看着他长大成人,成为一个可以自己做出决定的人;我看着他成为了一名男子汉。
格里戈尔被称为小费德勒,还有小这个,小那个。他的世界排名最高来到过第八的位置,而且他还有着无穷的潜力。他的击球动作非常优雅,击球之后滑步的身影,即使是在硬地球场上,都足以摄人心魂。他的身体能够做出不可思议的事情。这是天赋,也是祸端。它束缚了格里戈尔的发挥,现在他不仅仅需要赢球,还要优雅漂亮。所有的动作都必须完美,否则他绝不会使用出来;所有的动作都必须夺人耳目,否则在他手中出现的可能性为零。这也就是他为什么还没有兑现所有天赋的原因。是什么将伟大的球员与优秀的球员分别开来?当一切顺利的时候,优秀的球员可以取得比赛的胜利;而即便整个世界与其为敌,伟大的球员也能披荆斩棘。可是,再伟大的球员也有失利的时候,因为没有人能够在所有的日子里都有伟大的表现。在非常糟糕的日子里,当你感到自己就像垃圾一样,油箱是空的时候,你还能赢下比赛吗?这就是问题所在。在极少数几个幸运的下午,我的表现接近完美——但是我用一只手也能把这样的日子数过来。通常来说,这是一个把所学转换为所用的问题。在很多场赢球的比赛中,我只是找到了乘虚而入的方式。而格里戈尔还没有学会怎么才能做到这样。如果事情不够简单完美,那么他便不想去做。
注释:每个黑莓手机都有一个唯一的PIN码。这个码是黑莓手机本身的一部分,即使更换了SIM卡,PIN码也不能改变。
作为黑莓使用者,任何时候你的黑莓数据的发送和接收都要用到你的PIN码。浏览internet,发送接收email等等。
如果你知道你朋友或者同事的PIN码,你可以使用PIN而不是邮件地址来编辑信息给他们。当你发送一个信息给一个PIN码,这个信息会直接从你的黑莓到他们的黑莓。如果你发送一个邮件,这个邮件会走其他邮件一样的路径。发送一个PIN信息,就像所说的,是黑莓对黑莓通讯的最快捷的方法。另外,当PIN信息被发送到接收者的黑莓上,你会收到一个小D形式的确认信息,这个D出现在o核对符号后面。(来源:网球之家 作者:Maria Sharapova 编译:杨过)