【阅读悦读丨小说】李毓瑜《井筒子人家》（38）
文/李毓瑜
【作者简介】李毓瑜，中国散文学会会员、重庆市作家协会会员、重庆散文学会常务理事，曾在《四川文学》《山花》《人民日报》等报刊、杂志发表作品，并多次获奖。2015年出版长篇小说《蓝衣女人》，为2013年度重庆市扶持重点文学作品。
【本文由作者授权发布】
37 汪洋中的一条船
张言：你好！
我的小说终于写完了，但我也要死了。想想写作的日子，真是不堪回首。
原来烟是我最大的快乐，自打我闻够了厕所的臭味出来 ，鼻子失灵了，香味也嗅不到了，闻不到香味，我想到了戒烟。我从中学读书就开始偷偷抽烟 ，到现在已经有二十多年的烟龄了，这次突然想到戒烟，就有一股豪气直冲脑门。趁着这股子激情，我从厕所出来就坐到了书桌前。幸好，北京残酷的冬天过去了，清冷的春天也过去了，可爱的夏天来临了，我也脱离了那臭烘烘的被窝，望着窗外绿绿的树，我完成了两万字。
然而两万字后，我的激情消失了，故伎重演，我又回到了厕所。怎么办？想来想去，脑袋壳都想痛了，一拍大腿，有了，戒不行，那就开戒，开戒的第一支烟，嗨 ，张言，你可能一辈子都体会不到，那安逸、那快乐，那爽，真是上半城解放碑的钟不摆了，一天两包，两万字后，我已是头昏脑胀，口干舌燥，心烦意乱。看见面前大开的窗子，我真想往外跳。有一天，我真的跳了，不过，我没办法摔死，窗外的泥土是软的，我又在一楼，跳下去，把地面砸了个大坑。但我还是体会到了一种自由落地的快乐，我仍然全头全脑地活着，嘴能抽烟喝酒，鼻子也能出气进气。
一万块钱买条人命划不着，可惜我妈十月怀胎好辛苦，我抓起烟缸、烟、打火机，甩出窗外，然后去理发店刮了个白痧，雄赳赳气昂昂地走了回来，向最后的两万字杀去。说也奇怪，虚劲一提，干劲一展，两万字就杀青了。我把笔一甩，往床上一摊，从精神到肉体我整个的都阳痿了。说真的，就是有个女人站在我的面前，我也没有办法。
我是话也不想说，人也不想见，这本书，不，这三十二万字的文字垃圾，差点要了我的命。我是一个进京打工的棒棒军，写作棒棒军。不过，看在钱的份上，三元钱一副的鸡骨架，我可以油水长流了。
在鸡骨架的营养下，在烟酒的侍候下，我又膘肥体壮了。北京的夏天很迷人，我现在口袋有钱，昼伏夜出，到高校旁边的酒吧、舞厅去度过我的黄金时光。这里中文系、外语系的女学生很可爱，对我很友好，常常能在夜里把她们带回我简陋的屋子，有时运气好，还能带回一个金发碧眼的外国妞回来。
我太辛苦了，为了这曾经写过的三十二万字，差点要了我命的三十二万字，我得好好地犒劳犒劳自己，用女人慰问慰问自己。
在我们住的地方有一条不大也不小的河，有小木船在河上走。夏天的夜晚这儿很迷人，有蟋蟀叫，有纺织娘，还有青蛙“呱呱”的声音，完全是我的天堂。
岸边的小木船泊着，四周静寂，只有天上闪烁的星星，我带回的女人，一个体校大三的学生在小木船上躺着，闭着眼睛听着耳边的天籁之声，我则脱得光光的，滑下水去，在河里痛快地游了起来。
水凉凉的，我的一身连骨头都酥软了，我忍不住大声叫了起来：“救……救命呀……”船上的女人听见我的叫声，探起身来，我则来个潜水，把头埋了下去。好心的女人一看，河面上没有人，一个猛子扎下水去，使劲地游来救我。我伸出一只手在水面上晃了晃，不一会儿她就抓住了我的手，我使劲地把她往水下拖，抱着她就是一口。不等她缓过劲来，我三下五除二地剥去她的衣服，现在我们对等了，都一丝不挂。
张言，我真是太幸福了，这在重庆不敢做而想做的事情，在北京在此刻做成了，我们在夏夜里游着、快乐着，像两条自由的鱼，释放着我们的精神和肉体。
累了，我们就并排躺在小木船上，看着夏夜满天的繁星，小声地哼着没头没脑的曲子。
突然，我想起了去年夏天重庆的夜晚，你为我唱的《山楂树》。
“歌声轻轻地荡漾在黄昏的水面上，暮色中的工厂已成为发出闪光……”亲爱的张言，请你允许我在信上这样的称呼你，真的，在北京，我很想你，尤其是此刻现在。现在远离你，我可以大胆地说了，我是因为你而背井离乡的，因为我爱你，特别是有了我们的那一夜，我实在没有办法不爱你。得不到心爱的姑娘，可以想念，所以为了想念你，我远离重庆，到了北京。我就用这样千里迢迢的距离来想念你。请你原谅我，张言，我爱你。
北京的生活很无奈，北京的生活很精彩，在近段时间我不回来 ，除了夏天的北京，还有秋高气爽的北京，它同样使我着迷，也同样使我对你的想念充满诗意和浪漫。
你好吗？你和赵兴如何？他离婚的事情进行得怎样 ？还有向西，我的好兄弟，他和他的东西方哲学、还有文章，都有新的进展吗？
好，我又要进城到舞厅泡妞了，再见。
夏安
大马
×月×日
看完大马的来信，张言心里很是受用，趁着好心情，今天她要办一件大事，就是在向西的小屋添张床。确实那块木板太难睡了，不小心就滚到了地板上，夏天还好说，冬天就惨了，真不知向西这些年睡木板是怎样过来的，反正和他过日子这床是不能少的。
收拾停当，来到了下半城储奇门河边的滨江家具厂，这里订做的家具比上半城七星岗家具城的成品家具要相因很多。
张言选了样式，订了尺寸，不能太宽，3尺4寸 ，两人刚好，约好一个星期送到家，向西出去采气了，回来正好订做的床就到了。
从储奇门河边的滨江家具厂回到家，王伯伯拿给她一封信，赵兴来的。
张言：
离开秋城已很多日子了，近来好吧。在秋城的气消了吧？
今天给你写信，主要是为原来我从会阳写给你的信。
你一定把它烧了，这是我的后遗症。
你不会把我的信当作威胁我的把柄吧，交给我的家庭和学校，来破坏我的名声和家庭。
因为我没有出卖你，也希望你不要出卖我。
赵兴后
×月×日
厚颜无耻，“哼”，张言把信撕成碎片，放在洗脚盆里，再倒上滚烫的开水。
无聊，她觉得生活还有自己都无聊透了，她想做点什么，干点什么，让她死寂一样的生活来点刺激，来点痛快。喝酒，对， 60度的白酒，到火锅店去洒脱。
重庆城的火锅店遍地都是，火锅是一年365天，天天都有。越是大热天，三伏天，重庆城吃的人越多。重庆人的性格、爱好和习惯都在火锅里，麻、辣、烫、鲜。男男女女老老少少，都是吃火锅的英雄。她张言也不例外。
下半城更是火锅的天下，什么“老火锅”、“铁匠火锅”、“唐鸭肠火锅”……不比上半城“八.一路”好吃街差，也不比上半城的“德庄”、“小天鹅” 火锅差，阵仗更大些。
顺脚走进铁匠火锅，这里是热气腾腾， 吃客的划拳、跑堂丘儿传菜的吆喝，吊在头顶大风扇呼呼的转动，让重庆人和火锅浑然一体。仿佛重庆人就是一锅沸腾的火锅，火锅就是火爆性格、快人快语的重庆人。
这里的吃客在大吊扇下，男人脱光上衣，打着光胴胴，女人穿着薄薄的衣衫，和男人划拳打马，“六六六、”“四季财”、“五亏手……”
“好了，输了，我喝。”女人一点也不含糊，拿过酒碗，一扬脖碗就见了底。
走进这样的场合，没有人在意你，你高兴也好，不高兴也好，来了坐下就有跑堂的过来侍候：“姐儿，几位，吃点啥子？”
张言随意点了几样荤菜、素茶，算是对跑堂的交待，要了二两枸杞酒，在一个角落坐下来。
酒红红的，散发出一丝淡淡的甜味，张言端起碗来小小地喝了一口，一股热流顿时从胸中弥漫开来，心中有一种说不出来的舒坦。张言是从来不喝酒的，她也喝不来酒。因为父亲不会喝酒，她血液里就没有容纳酒分子的成分。然而今天她第一次感觉到了酒原来并不是她想象中的那么可怕，就像此刻碗中红红的枸杞酒。她伸出舌头在酒里舔了一下，稠稠的，甜丝丝的。
其实她是讨厌那种喝得烂醉，丧失了理智躺在地下浑身泥泞的醉鬼。如果适度的喝酒，像她今天一样，想喝就喝，又何妨。她不会喝醉的，她有克制力，她只是心里有点烦，随意随意而已。
她烫了一片毛肚放进嘴里，脆脆的，爽口，就着毛肚喝了一口枸杞酒，热力从胸中蔓延到全身，脸上有些发热，“女人自带三分酒”，这是男人常说的话，她不信，也从来没有试过，或许今天是个机会，她应该试试。
今天张言心情不好，打扮却一点不含糊，双面V字形领的米色真丝连衣裙，把象牙色的皮肤衬托得光滑发亮，高跟白凉皮鞋，米色手提袋，完完全全一个小资女人，跟在学校的食堂完全是两码事。女人心情不好，剩下来就只有打扮，女人爱逛商店，多少跟心情不好有关。打扮不管用，还可以和男人一样喝酒。重庆女人喝两江水长大，听江上的号子声长大，童年、少年在码头上看船来船往，唱着“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”长成了女人，就没有那么多讲究，到了火锅馆，就跟男人一样，喝酒、划拳、抽烟……率性而为。
她也不例外。
她一边喝酒，一边烫菜，二两枸杞酒也见了底。二两酒下肚，喉管顺了，心情也高兴了，“喂，再来一两。”她高声地招呼堂倌。
一两红红的枸杞酒，又放在了眼前。“冷酒热肚皮”，此话不假，一口酒，一口菜，张言就在这个下半城的铁匠火锅馆，不慌不忙地足足喝下了三两酒。
走出火锅馆，脚下有些不稳，脑壳有点晕，她知道这是酒力的作用。“小二，小二，给我叫辆车。”堂倌跑了过来，扶着她，到门口给她招了一辆拓儿车，但她怎么也上不到车里去，脚有些不听话：“小二，帮我、帮我一把。”
终于上车了，她想坐好，却一屁股横倒在了后座沙发上。车开了，经过往日熟悉的街巷，她在记忆中找到了自己家，她熟悉的井筒子楼。
到家打开门，脚下一滑，倒在了红漆楼板上。此时的头痛得像要炸裂开来，她感觉胃在翻天覆地地折腾，她想吐，这个意识刚一出现在脑子里，她还来不及找东西，就“哇”的一声吐在了楼板上。
她难受，心里难受，她想哭，号啕大哭，把对老男人谢有润的恨、对赵兴的不满，对大马的思念朱行宁的爱、黑屋里的暗无天日没有阳光、还有对生活在井筒子楼这个贫民窟的一切，来个彻底的了断。
她趴在楼板上，借着醉意，放纵自己。
她要用哭声，洗尽自己的不快和压抑，她不是淑女，她不是小资，她只是她自己，一个成日和黑呼呼的煤、油腻腻的锅铲菜刀为伍的火头军，一个在下半城长大的女人。此刻她只想痛痛快快地活一次，再死一次。
她的号啕大哭，惊动了对面天井里的几十户人家，人们探出脑袋，朝这间黑屋打望。然而对面的人是只闻哭声不见人，便有好事者，打着手电筒来回的在屋子里晃。
“看见了，看见了，趴在地下的，吐了一地，可能是喝醉了。”有人说。
“我看看，”另一支，不，二支、三支，更多的手电光朝张言的黑屋里乱晃：“对，在前面一间屋趴着的，朱婆婆，你快下楼看看你的邻居。”对面的人叫了起来。
喧嚣惊动了井筒子楼的人，王伯伯从窗子里伸出头来，高声地问：“张言在做啥子？”
“在发酒疯！”对面天井的人大声地说。
喊声、叫声、手电光，在天井两边热闹着，王伯伯和朱婆婆也从楼上、楼下来到了张言的屋门口。
“张言，张言，开门，开门。”王伯伯使劲地拍打着门。
“张二妹，开门。”朱婆婆大声地叫。
“脚把门抵住了。”王伯伯说。
终于进屋了，“哎呀，这个女娃子吐了一地。”
“她喝醉了没事的。”王伯伯从窗子探出头去，对天井那边的人说。
“这真是大姑娘上轿头一回，从来没有的事。”天井那边的人议论纷纷。
“对头，这是个不惹事的姑娘 ，今天醉成这个样子，又哭又闹的，八成是遇上不痛快的事情了。”
“倒也是，这么大年龄了，还是一个人过，妈也不在这里，怪可怜的。”
“是我呀，找个男人就嫁了，又不是没有工作。”
天井那边的人七嘴八舌，百花齐放，百家争鸣，热闹非凡，像过节一样。
这一夜，李大芬在老妈的陪同下，在医院生下一个像她一样白白胖胖的千金。
（未完待续）
（图片来自于网络）