【阅读悦读丨散文】张国英《卖肉大叔》
文/张国英
【作者简介】张国英，甘肃民勤人，中学教师，爱好写作，常有诗歌，散文，小说发表于各类刊物和网络平台上。
【本文由作者授权发布】
小区前有排旧平房，门面房，年代久了，与小区的楼群格格不入。据说房主开价太高，开发商不能接受，便放弃了小区前花园广场的修建计划。
残损的屋檐，贴了各种广告纸的墙壁，长年没擦过的窗，开关都吱呀呻吟的看不清油漆颜色的门，炉烟熏得发黑的内墙，门前坑坑洼洼又常出事故的路。总之，这些房子陈旧又破败。
正是由于它陈旧，所以房租比城区其他门面房都便宜，房租便宜，物价也就相应低廉些，物价低廉，顾客也就多了。这一带倒显出与众不同的热闹来。近处的人都就近消费自不必说，连远处的人，尤其是在家清闲的老头老太太也都愿意骑了小三轮到这边来采购。
超市大肉卖十五的时候，这里的卖十三。我第一次去小店买肉的时候，对卖肉大叔印象颇好。我看多了小说，习惯性认为卖肉的人应该都是矮胖肥硕，油腻腻脏兮兮的。这位大叔高个子，梳着三七开的分头，穿一件蓝底带花纹的衬衣，衬衣扎在裤子里，皮鞋擦得锃亮，也不穿围裙长褂什么的，浑身竟没有一点油腻。店里很少杂物，干净简洁。我说要买大肉，他赶紧站起来，介绍哪些是前腿肉哪些是后腿肉。我说我也不懂哪个部位的肉好吃，别太肥就行。他说这没问题，纯瘦肉都行，你小姑娘不懂，前腿肉好吃些，我从前腿上给你割一些。他提过一条猪腿放到案上，问我要割几斤。这个我也不太懂，我说就买吃四五顿的，我一顿只炒一盘。他呵呵笑着割了一大块肉，又仔细地平分成五份，分别用小塑料袋装了，再称给我。
我付过钱，正准备走，他又补充说这肉没冻过，不太好切，家里刀不好的话容易切到手，要不要我帮你切开?我正有这个困难，但一想到他店里的案板可能从不清洗就想拒绝。他像看透了我的疑虑，从案下抽出一块洗得白净的小案板来，说这个是我专门给你这样的顾客备下的。我顿时惭愧不已，连说谢谢。
后来又有一次中午下班赶时间回家做饭。走进肉店急匆匆地说:大叔，割做一份红烧肉的。大叔说:今天买不了了。我看着案上的肉还不少，又疑惑了。大叔接着说，那些肉不好了，卖给你，你吃了会骂我的。我感念大叔的善意，看一边还有排骨，便说那买点排骨吧。他说排骨是好的，拿了小斧给我挆，一边挆，一边告诉我做排骨的窍门:先用清水洗，用开水焯，再用清水洗过异味就去得差不多了，再按自己的口味做出的排骨一定会好吃。
以后买肉，我几乎不去别家，也曾好多次介绍朋友去买大叔家的肉。
冬季的一天，到肉店隔壁的压面店买面。卖面阿姨正在和另一个买面的大叔聊天。一个问:老杨是你发现的吧?一个回:是啊，要是早点过来看一下就好了。人可能昨晚就晕倒了，今早上打电话他一直不接，后来再打，他关机了，以为他不想接，就没放在心上。天快黑了，过来割肉，才发现他的门从里面锁着，爬窗缝上看，他人在地上躺着呢！唉，拖时间太久了。两人各自唏嘘，我问是不是隔壁卖肉的大叔，他们点头。
我为卖肉大叔的病伤心了许久，每次经过那肉店都要多看几眼，希望看见那熟悉的身影，可是一直没有。先是铁锁锁着，后来有一天门开了，我赶紧去看，已是换了主人。
我时常还会想起卖肉的大叔，他的耐心，他的诚信，他的善良，他和蔼的样子都让我印象深刻。
人生无常，谁也不知道明天和意外哪一个先来。世间很美，让我们学会珍惜！
（图片来自于网络）