马双喜丨吃水的故事
年前，我在家大扫除清理东西时，无意中翻出了几十年前用过的一根钩担。钩担的出现，一下子把我带到了50年前的情景之中。
现在的年轻人大多没见过钩担，钩担是用来挑水的工具。我小时候没有自来水，我们道口镇的人全是靠饮用井水和河水生活的。俗话说，靠山吃山，靠水吃水。我家住在道口镇东关村，东关村东头有一口井，全东关的人都吃这口井的水。卫河从道口镇西部穿过，卫河两岸的群众，都是吃卫河水长大的。
那时，我奶年迈，父母是盲人，姐姐年龄尚小，家里没有劳动力，多年都是靠买水吃过日子。
说起买水吃，不得不提起一个重要角色——顺牛。那时他40多岁，是一个专门给人家担水卖水的人，我家就是让顺牛担水，三挑水只收一毛钱。顺牛是个弱智的人，憨厚老实，一辈子没娶上媳妇，终生和瞎老母亲相依为生。
顺牛担水的工具很简单：一对铁桶、一根钩担、一条井绳。因为长期从事担水这个行当，他的腰严重弯曲变形，在东关会经常看到驼背弯腰、担着两桶水、胳膊上还跨着一盘井绳的他趔趄而行。
淘气的孩子们都爱拿他开心。因为他也向往着娶上漂亮的媳妇，所以，每当他从井里抜水抜到一半的时候，就开始和他对话了。孩子们说：“顺牛，给你说个媳妇吧。”这时，顺牛就会停止抜水，把一桶水悬在井的半空，搭腔问话：“中啊，女的是哪的？”“城关的。”“叫啥名？”“高茂英（茂英即‘冒烟’的谐音，是指高高的烟囱）”“中啊。”这时，只见顺牛脸上挂满了笑容。后来，顺牛知道了是在取笑他，但也不拒绝对话，可能他也想从中得到一些快乐罢了。
顺牛很善良，对大人小孩喝水的要求，都是有求必应的。经常会看到这样的情景：他担着两桶水正在往前走，赶路的外地人和口渴的孩子们向他求水喝时，他就会停下来，钩担不下肩，让人们趴在桶沿上喝水，等口渴的人喝足喝够了，他再继续往前走，从来没有半点怨言。
我十来岁的时候，为了给家里减轻负担，也曾担过水。因此，还发生过一次坠井事件，现在想起来还有些后怕。那是一个夏日，我挑着两只桶去井里打水，在从井里往上抜水桶的时候，一不小心，让比我身体还重的水桶把我拽到了井里。当时只觉得就像驾云一样，从高处往下坠落，然后“扑通”一声坠到了水里，当我睁开眼看时，自己已经在井水里了。紧接着，听到上边有人叫喊的声音：有小孩掉进井里啦，快救人呀！大概停了几分钟时间，有个男人用井绳把一只空水桶送下来，指着空水桶说：“小孩，你把脚踩进水桶，用手抓紧井绳，我把你拉出来。”我按照那个男人的意思去办，他把我从井里拉了上去。
我爹在井台上焦急地等着我。当那个人把我拉上井台时，父亲顾不上感谢人家，却赶紧抚摸着我，一遍又一遍地问摔着没有？淹着没有？我说没有，好好的。那次坠井真的是发生了奇迹！十来岁的我掉进水井里，竟然毫发无损。事后才知道，没摔着的原因是井里有水，人被水接住了；没淹着的原因是井水很浅，只有半米深。父亲为了庆祝我“大难不死”，把我带到了食堂，让我美美的饱餐一顿，也算是对我的安慰。
卫河两岸的人家吃水，都是到卫河码头去担。老道口十字街往西的一条短街不足150米，街名叫“水胡同”，向西通往码头。至于“水胡同”名字因何而来，我不得而知，但是，每天经过水胡同担水的人都络绎不绝。担水的男女老少，担着水桶，有说有笑，取水回来的路上，吱吱呀呀的扁担声和人们的说笑声，汇成了一曲动听的音乐，形成了一道亮丽的风景。
差不多半个老道口的人，吃的都是卫河水。他们说，卫河水很甜，比井水好吃。当时，我好想品尝一下甜甜的卫河水，由于卫河离我家较远，始终没有去那里担过水，品尝卫河的愿望也没能实现。上世纪七十年代初，由于上流水源吃紧，河道变窄，加之工业废水向河内排放，河水受到严重污染，人们也就不再到卫河取水吃了。
同时，由于地下水位严重下降，东关村东头的水井和道口老街的几口水井也先后干枯了。这时候，机井逐渐取代了旱井，承担着群众的吃水问题。
上世纪七十年代后，我国开始重视发展村镇工业。我们东关村开办了一家造纸厂，纸厂内建有水塔，从此以后我们吃上了造纸厂的自来水。紧接着，县农机公司也在东关村的地盘上建设营业，加之县委县政府机关、县航运社，四家单位都在东关村的地盘上，并且都有机井、水塔或蓄水池，吃自来水比较方便了。这几家单位为了安全起见，都把水管引到机关院墙外，既方便群众接水，又不影响单位办公。
但是，由于几家单位在院外设置的水龙头数量较少，且水压小，接一桶水有时要等三五分钟，所以，苗助长造成接水排队的现象。经常可以看到接水的群众把水桶有次序的摆在地上，排成长长的队，很不耐烦的等待接水，担一担水往往需要半个小时或者更长时间。
上世纪八十年代中期，滑县县城建成了第一水厂，供水管道进入了千家万户，县城群众梦寐以求地吃上了真正的自来水，从此，再也不用出门排长队担水吃了。2016年11月，滑县南水北调工程竣工，县城30万群众吃上了盼望已久的甜甜的丹江水。
我80多岁的叔叔感慨地说，做梦也没想到能过上现今这样甜蜜的日子！
写于2017年3月3日
作 者 简 介
马双喜，男，50末，出生于“烧鸡之乡”——河南省滑县道口镇，供职于滑县政府部门。安阳市作家协会会员，新媒体《行参菩提》签约作家。社会兼职有：滑县文化研究院副秘书长、滑县孔子学会副会长兼秘书长、《滑州文化》及《滑州儒学》杂志副总编。曾在《中国纪检监察报》、《中国企业报》、《河南日报》、《安阳日报》、《河南法制报》、《滑台文学》和安阳市委、滑县县委机关刊物及省市网站发表拙作。