这几天儿子的胸口和肚子偶尔有些疼痛感，多强的疼痛，我们无法感知，只听他频频喊疼，当他喊的时候，我和妻子就会抱着儿子详细确认到底是哪里疼。儿子一会儿指着胸腔的左边，一会儿指着胸腔的右边，一会儿指着正胸口，一会儿指着肚子，一会儿指着脖子下面，很明显，这个疼痛感一阵阵发作，并且时刻转移。最初我们没在意，觉得是神经痛吧，过两天就好。可是好几天过去了不但不好，孩子报告的次数还越来越频繁。这让我们有点儿不淡定了。但更不淡定的是儿子，一旦有了疼痛感，儿子就会忧心忡忡地向我们报告，并悄悄地问妈妈：“不会有生命危险吧？”这句话儿子一个多月前说过。那时候我得了一场重感冒，接连不断的喷嚏打了两天，实在受不了了，我不得不用棉花团塞住鼻孔，喷嚏才稍微缓解。之后就是头疼，真应了那四个字“头疼欲裂”。除了四年前得的那场流感外，这次是我这辈子感冒症状最严重的一次。我担心是流感，也担心是新冠，于是就把自己隔离在次卧，在家里都戴着口罩，并且连夜去做了流感检查，结果显示不是流感。我深信不是新冠，就没做核酸检测。既然不是流感，那就只能扛着，从始至终我没吃一粒药，就一个人关在屋里躺着。儿子很担心我，一次次把门开个小缝儿查看我的状况，看完了就会悄悄地问妈妈：“爸爸不会有生命危险吧？”儿子这么问的时候，妻子就会隔着门问我：“儿子问你有没有生命危险？”我会说：“不会，好着呢！”我的感冒很快好了，但是儿子的那句担忧的话倒是给我留下了深刻印象，我常想，一个七岁小男孩忧心忡忡地思考爸爸有没有生命危险，他在想什么呢？这次，儿子的疼痛使他开始担心自己有没有生命危险，从他频繁的报告中，我们感受到了他的担心。但我和妻子觉得儿子太敏感了，可能小孩子到了这个时期就会对生命有这样的理解和担忧吧。我们还是按照自己的常识，觉得先观察几天再说。但前天，儿子强烈要求去医院，强烈要求做心脏B超和心电图。心脏B超、心电图等概念是我和妻子讨论时说的，儿子记下了。既然儿子自己要求做，我们当然得去做。于是前天下午我们去某三甲医院的儿科做了心电图、彩超，验了血。检验结果都正常。昨天儿子又报告了很多次疼痛。我们于是怀疑是不是这几天口服的三种药引起的。一周前儿子做了一个小小的门诊手术，正在口服几样药物。在我和妻子看来，这些药吃不吃都没关系。于是我准备自作主张停掉这些药，就和儿子商量。前几天想把其中一种中成药从一日三次减为一日二次，儿子不肯。那么苦的药，儿子每次服药时都很愁，但让他减一次他却不肯。昨天我想停掉所有口服药，儿子又是强烈反对，他提出我们又不是医生，他自己只听医生的，不听我们的。除非我们联系医生，医生亲口说可以不吃。为了追求身体的健康，宁可主动忍受吃药的苦。从这份倔强中，我看到了这个7岁小屁孩对生命的热爱，心头甚是欣慰。后来我给手术医生发去所有检查单据，并陈述儿子的疼痛，问询可否停掉口服药。医生说可以，并说其实前几年这种小手术都不吃药的，不知道怎么的这几年统一都要吃药。当我把医生的话告诉儿子后，儿子才如释重负。显然，不吃那么苦的药了，他是很高兴的。昨天晚上睡觉前儿子又提议明天去湘雅医院检查。他太担心有没有生命危险这个事了，我和妈妈反复安慰，依然不能打消儿子的忧虑，于是我想到了千里之外的我的父母。我父母今年77岁了，人老了，身体有各种不适，疼痛如影随形，我想让爷爷奶奶给小孙子讲讲疼痛。电话接通后，我让儿子问爷爷奶奶身体上有没有什么疼痛。爷爷还好，浑身上下疼痛的地方不多，奶奶从胳膊到腿到腰，都疼。尽管吃着药，但作用不大，隐隐的疼痛长年累月如影随形。听了爷爷奶奶的诉说，儿子才稍稍放下心来。洗漱好上床之后，我盘腿坐在床上，给被窝里躺着的儿子做心理辅导，告诉他怎么理解疾病，怎么理解就医，怎么理解吃药，怎么理解爷爷奶奶的话。儿子听了我的安慰，安心地睡着了。我突然觉得这个事情很奇妙。关于病痛和生命危险，后辈总是没有前辈淡定。当我自己有了病痛之后，我也会忧心忡忡，特别忧虑的时候，我会想到父母，他们那么大年纪，一辈子没进过医院，都还那么坚强自信地活着。现在，我是少不更事的儿子的父亲，就如我的父亲是我“活着”的榜样一样，我是我儿子“活着”的榜样，只要我健康地伫立在儿子面前，儿子的生命就有了榜样，他就不会为“有没有生命危险”而过度忧虑，就算有了忧虑，我也会释解他的忧虑，就像我的父亲释解我的忧虑一样。常言道：“家有一老，如有一宝。”为什么老人是个宝呢？明明老得不能自食其力，要给儿女们增加很多负担啊。我想，老人之所以是宝，可能主要是因为老人能给后辈一些“活着”的经验，老人是生命的“百宝箱”，他们走过了漫长的人生岁月，他们经见过太多的世事沧桑和生生死死，他们的记忆里有太多关于“活着”的经验。当后辈遇到有关“生命”的疑惑时，他们就能从自己的“百宝箱”里拿出一件让后辈安心的案例和感悟。生命，对每个人都是崭新的第一次，我们所经历的每一天都是自己生命中全新的时刻。生命的前头，有阳光，也会有风雨，当一个人经历生命的风雨时，那种彷徨和恐惧，甚至无助和绝望，需要一些精神的力量帮助支撑。而人生经验满满，一路殴打过人生路上无数小怪兽的前辈的经验和话语，无疑是抚慰每个后辈心灵的灵丹妙药，有了这些灵丹妙药，后辈们的生命才不至于那么恐慌和沉重。前辈的人生经验就是后辈的人生解药，千万不要从物质的多寡上评价前辈，他们健康地活着已是生命最高的成就。孩子在刚刚开始懂事的时候，是不是都有对“生命危险”的深深恐惧？我记得我差不多也是六七岁的时候，得过一场病，卧床不起，端着大碗一碗一碗地灌中药汤子，生怕自己死掉，恨不得连碗底的药渣子也吞掉。十三四岁时，我的右手被铡刀铡断了动脉血管，在流血过多且没有医生的乡下，我躺在父亲的怀里问他：“我会死掉吗？”那个场景我历历在目。当时我一定是怕极了，才会问父亲，因为平时我不太敢跟父亲说话。活着的过程，就是个慢慢淡定的过程，也是个慢慢积累生命经验的过程。所谓豁达，就是洞穿生命后的波澜不惊而已。父亲说十多天前的一天，他白天肚子疼，就没有在意，傍晚时疼得不行，去村卫生室买药，医生没来，那几天医生一直都不在。他想着扛一扛算了，结果到了晚上三点钟，痛得死去活来。二哥上城去了，他喊了堂弟的车，拉到乡村集市所在的街道上，土郎中配了点药，吃了也没用。后来他自己摸索着乱吃了点利胆的药，缓解了，第二天又吃了点，好了，到现在没事了。父亲虽然是想用自己的疼痛来安慰孙子，但我听了特别难受，这么大的事，都过去十多天了，父亲没给我提过一个字。他可能觉得我在千里之外，不但夜间的急症靠不上我，平日的病痛，也只能自己扛，说给我听，徒增我的烦恼而已。每个身处异地的子女，在这个不能返乡的春节，听到电话那头老父母故作轻松的讲述，内心都不会轻松。
本号作者杨昇介绍：
本文笔者杨昇，高校教师，喜好写作。公众号发布原创文章400多篇，单平台阅读量10万+文章16篇，全网阅读量数千万的文章3篇。其原创文不但在全网的传播有广度，更有高度，1篇文章被《光明日报》全文转载刊登，1篇文章被国务院内参《国是咨询》选登，《互联网巨头正在夺走卖菜商贩的生计》一文更是引爆了关于“社区团购”的话题，随后的舆论海啸导致了最高层系列政策的出台。近几年来担任多家公司的公关顾问，在这些公司公关的艰难时刻，亲自操刀高质量公关文帮助公司渡过难关。
