卧游《浙游日记》

古人交通不便，或者年老体乏，挂山水画于四壁，观赏卧游。江南酷暑湿热，我吹着空调，对付着坚决在家、不肯去任何兴趣班的小儿，抽空读几页《徐霞客游记》，身不能至，在心里卧游。

徐霞客的旅游偏好和现代的背包客相似，不走寻常路，爱去荒郊野岭，最喜欢四野无人皓月当空，现代人发朋友圈，他写日记。他几十万字的游历日记中，我觉得《浙游日记》一篇最亲切，因为这篇中的山水我大多去过，一个个地名读起来分外熟悉，而且里面还琐碎的记录了见了什么朋友，买了什么东西，读了像跟着他后面走了一圈。

读《浙游日记》第一个体会就是古人游历的乐趣首先来源于“慢”，徐霞客和一位朋友深秋时候雇一艘小船，上午从苏州阊门发舟，一路流桨摇楫，行七十里，晚上到昆山。而现在从苏州古城区到昆山最快的路大约一百里，开车一个小时就可以到达，花一天的时间从苏州摇船到昆山去简直匪夷所思。

但是我们速度快了，所见的风物却大为减少，风驰电掣间树木村镇都成了一段模糊的影子，手摸不到流水，脚踩不着泥土，耳朵听到的是交通噪声，心里恨着堵车。怪不得以前一天似乎很长很长，缓慢的行走间，雾散、鸟鸣、风动、日影、叶落一一入耳入心，从拂晓到傍晚，人感受到丰富细致的变化，而现在动辄一日飞越大洋，数时由南至北，但却觉得时间飞快，没有什么记忆留存。

在《浙游日记》中，徐霞客如果没有登山，一般一天至多走七八十里水路，比如，从嘉善到乌镇用了一天半，从桐庐到兰溪也行了一天的船，我们再也没有耐心去走这样缓慢的行程，我们的旅行单位以百里千里计，不再是一里一停，一村一歇，错失的也不计其数了。

慢不仅因为交通工具慢，也因为人心不急，游玩不是直奔名川大山，还要这里拜访一个朋友，那里碰面一位知己，悠哉游哉。徐霞客出行前，有朋友来了，好吧，喝酒到半夜，乘醉从江阴到了无锡，去看看两个朋友，顺带帮人带一封家书，再饮至深夜，到了苏州半塘，还帮一个朋友买把当地的竹椅，再请一位落魄的老友到船上小酌，到乌镇、杭州当然还要去拜访朋友，朋友不在家，朋友的两个儿子接待一番，到了交通繁华的地方，再写写信，请人寄给无锡的朋友。至于到了山里，山里还有隐士和僧人，留饭停宿也是常事，交好的还会送点仪程。

你看，徐霞客的一大半游趣在山水，一小半在路上的访友，从无锡到兰溪，现代人半天的车程，他走了二十七天，走走停停，看了十几个旧友，结交了七八个新知。我们现在微信朋友几百上千，似乎朋友遍天下，朋友圈天天更新，似乎人人都很熟络，但出门一趟，有几个朋友的家自己可以去敲敲门问候一下？有哪个朋友让你惦记着要写封信述说一下旅行的见闻？

古人的旅游趣味在于慢，也在于简单，没有五星宾馆，没有豪华料理。徐霞客的时代江浙水多，旅行主要靠船，晚上也不找宾馆，住在船上，村头野渡、江口滩头哪里可以停泊，就在哪里过夜，船家解下帆，月亮升起来了，便可以睡了。想象一下，江清月皎，一碧如洗，枕波而眠，现代人什么时候有过这样寂静的让人诗意勃发的夜晚？

至于在陆路，徐霞客在山里就求宿寺庙，在村里睡人家祠堂，那时候的寺庙不卖门票，也不卖签文香烛，而且每座山都有几个寺庙，偶尔一个道观。有时，半山里一个庙只一个和尚，和尚睡前殿，客人睡后房，有饭吃饭，有粥喝粥。 在兰溪郊外半夜投宿，旅店主人觉得太晚，不肯开门，他就和路人一同“至西门外，同宿于逆旅”，我估计这逆旅大概是露宿野外的意思。

人情来往也简单，善写字的朋友会写一幅字祝贺另一位朋友的老母生辰，托他带回去。陌生人赠烛或者赠黄粱饭，他回赠一把扇子或者一把杭伞。

至于食物，徐霞客很少提及， 除了说到在兰溪一家面肆，觉得面好吃，忍不住一个人吃了两人份，日记其他都是关于如何探山涉水，寻朋访友。

因为简单，所以随意，没有严格的飞机航班火车时刻表需要关注遵守，鸡叫了吃早饭，天亮了启程，晚上如果月明风利，就多走上一二十里路，不然就停船入睡。

陆路好走的时候，走陆路，没有陆路，一路换船也方便，走在溪边，群山四远，见有小舟溯流而上，就招手附之。

《浙游日记》读着亲切，因为徐霞客不做作，他写这篇的时候已经四十九岁，按他自己的话是“老病将至“，已经不是文青，不会强做愁，更不用晒朋友圈。他在灵隐寺，看到”丽妇两三群接踵而至，流香转艳“，觉得是一个奇遇，老老实实的写在日记里，用我们的大白话，类似于：”今天见到一群美女，好运气啊。“

他在金华双龙洞，看到石隘下有水流，就借了洞口人家潘姥姥的澡盆，脱光衣服，衣服放在盆里，赤身伏水，一直游到内洞里，胆子真大！

读《浙游日记》，我想起一个朋友说她小时候，每年过年，家里祖辈都要从苏州一路坐船到杭州烧香，来回要一个多星期，小孩子们在家守着难得的好饭菜，也要忍着馋，吃素，直到祖父母回来，她那时候觉得从苏州到杭州怎么要那么久！

我小时候也有过这样缓慢的行路，从乡下到南京简直是去遥远的外国，星星还挂在天上，黑夜里就起来，走河堤，走到雾蒙蒙的镇上，再坐车到县里，然后转车到南京，过威风的南京长江大桥。还有一次从盐城回家，中间几次在路边换车、等车，还要在淮安住一晚，第二天才能到家。现在从家里到南京不过两个多小时车程，到盐城也不过一个半小时，那时候出行那么慢，人也安得住心，可惜当时没觉得头顶繁星、清波在侧有什么稀奇，一个字也没有写过，写作文回回只会写小明拾金不昧，小红五讲四美。

好在古人有游记，热暑天读《徐霞客游记》，可以卧游，可以静心慢性，从容自在游。