【散文】雷强/记忆中的春节
立足河南面向全球的原创文学平台
—网络版—
用文字温暖世界
雷强
进入腊月,春节的脚步越来越近了,闲下来的农民们也开始张罗着过年了,集市上便日渐热闹起来。
读小学的我放假了,不用下地给猪薅草,没有柴火可拾,也没有什么作业可做,即使有什么家务活,有哥有姐呢,也轮不到使唤我,所以这时是我最开心的时候。村里偶尔传来零星的鞭炮声,我便缠着妈妈要一毛钱,飞也似的跑出去找小伙伴玩去了。集市上卖鞭炮的看到孩子们来了,就把小鞭炮拆开来论个卖。有炮没有火呀?哼,这还不好办?我们几个孩子挤在抽烟的大人堆里仰着小脸眼巴巴地等,看谁抽完烟,丢下烟头,小饿狼似的争抢起来,惹得身后大人们哄笑不已。
转眼到了除夕,爸爸正在收拾买来的猪头肉,妈妈在缝纫机前赶着给我们兄妹几个做衣服——其实也就是把大的改小,旧的缝补一下。晚饭时,爸爸自斟自酌,顺便总结一年来家里的情况,然后对家人逐个评价。我关心的是爱吃的猪耳朵丝,趁人不注意多夹几筷子。
晚饭后,鞭炮声越来越密集了,我们兄弟几个没有心思听有线广播里欢快的歌曲,要出去抢炮,爸妈怕炸着我们的手不让去,一个劲地催早早睡觉。躺在床上,枕边是妈妈给我改做的衣服,一股淡淡的洗衣粉味,很快被时不时飘来的火药味冲散。鞭炮声震得土坯墙直掉碴,我不禁担心这墙会不会倒塌,就这样迷迷糊糊地睡着了。
大年初一,家人都起得早。兄妹几个穿上新衣服,相互炫耀。妈妈在灶火忙,爸爸准备开门炮,照例是爸爸燃放,我们围观,随着“咚,咚……”六响开门炮,大家都觉得新年瞬间更顺利、更有希望了。早饭是饺子,先盛出来一碗由哥哥送给爷爷奶奶。饺子好吃,更令人期待的是能否吃到幸运饺子——原来妈妈事先在包饺子时包了几个有硬币的饺子,只有幸运的人才会吃到。农历新年第一天的早饭因了这个小节目而更加有滋有味了。
早饭后,我们去爷爷奶奶、各位亲戚家拜年,讨压岁钱。这可是很重要的哟!要不然,接下来哪会有“活动经费”啊!
集市上没有了往日的商品,换成了烟酒、鞭炮、烟花、小吃、玩具、租书摊等等。我揣着上交压岁钱后努力争取来的“活动经费”,觉得可神气了。虽然连一张“大团结”(注:第三套人民币中的十元纸币)都不够,不过是几枚硬币和几元纸币罢了。我一会儿买个糖人,一会买个起火(注:一种简易烟花的俗称)。不远处有卖琉璃嘣嘣的——这可是春节之外看不到的。那是一种很薄的玻璃制品,大萝筐里装得满满的,形状像一个细长的花瓶,只不过颈更细,底下瓶肚更大些。我挑了个紫色的,小心地吹起来。吹这玩艺儿要悠着劲,力度稍大就会吹炸。要轻柔地先吸再吹,吸吹交替才行。
一阵叫好声吸引了我,过去一看,原来是劈甜黍杆。这是卖甜黍杆的摊主推出的一种促销活动。这种小游戏需要你先用刀背儿点住甜黍杆梢部,等甜黍杆站稳,然后将刀迅速翻转从上向下劈甜黍杆,劈开多少就送你多少,五分钱劈一次。好多人参与,不仅有小孩,也有很多大人跃跃欲试。我饶有兴致地看别人劈,听大伙儿嚷。周围人的吆喝声此起彼伏:“别急,等站稳了!”“快劈,快劈!”“哎呀,咋只劈了两节啊?”“主要是刀没拿稳。”“不,是刀拿偏了。要是我肯定一刀到底。”“你就吹牛吧,你来劈个让大伙儿瞧瞧。” ……看看太阳都偏西了,周围人劈甜黍杆的热情依然不减。我也想劈一棵试试,可看那甜黍杆那么高,我举起手兴许能够到梢。要是我来劈,可能要站在长条凳上还差不多。“明年吧,”我心说,“开春后我要好好锻炼身体,长高一些,明年春节我也要劈甜黍杆,要一劈到底!谁也休想比过我。”
肚子咕咕直叫,我才知道饿了,该回家了。家里正在炸油条,我一连吃了三根,感觉真解馋!回到屋里,看四下没人,又想揪一块牛肉吃,掀开盛肉的盆,牛肉不见了,只有些猪脸、猪蹄、大肠之类的。这时,妈妈突然出现在我身后:“又要偷吃,那点牛肉还没待客,马上叫你们几个败家子儿偷吃完了。别想了,我锁起来了!”
岁月太匆匆,仿佛转眼间,我已从当年那个劈甜黍杆摊前的孩童步入不惑之年。现在生活条件好了,社会的飞速发展惠及每一个华夏儿女,不管是城里还是乡下,早已不愁吃穿,举国上下正在全面建设小康社会。遥想当年,生活实在太过贫穷,春节能吃上肉,能吹个琉璃嘣嘣,能劈棵甜黍杆就是最大的满足了。但不知为什么,那么艰难困苦的过往却在我记忆中刻下了深深的印记,在霓虹灯下的夜晚时不时地闯入我的梦境,带我穿越时空重回那模糊而又真切的年月。
眼下的幸福当然弥足珍贵,但记忆同样无可替代、难以磨灭。可不是吗!现在牛肉经常吃,可我就是吃不出当年揪下来的那块牛肉的味道。琉璃嘣嘣早已多年不见,如果有的话,我想应该还会吹。连环画早已成为稀缺的收藏品,偶尔有新闻说,某本连环画价值上万,可惜我没有收藏过,但微信订阅号收藏有《老连环画》公众号,有时可以浏览到生活中难得一见的旧连环画影印版。当年的甜黍杆再也没见过,更没吃过。偶尔吃甘蔗时,总会想起儿时的甜黍杆。劈甜黍杆的技艺后来也没好好练过,一刀到底的工夫看来是不大可能了,不知能不能劈到中节,因为中节最甜、最脆、最好吃。
一份带有浓郁地标色彩的纯文学刊物
一份不厚名家、力推新人的亲民杂志
具体订约方法如下:
订阅一份2020年《河南文学》(6期含快递费),共180元。长按识别下方二维码直接订阅,并请在文末留言处注明通联方式。
每一份订阅,都是对纯文学期刊最好的支持!
作者简介
雷强,现年47岁,大学本科毕业,周口市川汇区电大教师,高级讲师,喜阅读,爱写作,有散文发表于《周口日报》《周口晚报》《中学生阅读》《河南教育》《教育时报》等。
《河南文学》杂志是河南阅读学会旗下的一个纯文学刊物,双月刊。以“不厚名家、力推新人”为办刊宗旨,以“不唯名家,但求名篇;不拘篇幅,唯求美文;不唯形式,文道并重”为原则,主要刊登小说、散文、诗歌等文体,面向全球各界征稿,所刊登稿件主要从“河南文学杂志”微信公众平台推送的稿件中选取(已在其他媒体刊发并被原创保护的,本平台不予刊发)。欢迎各界人士踊跃投稿!
本平台周一至周五更新
投稿邮箱:hnwenxue@126.com
出品/河南阅读学会
编辑/河南文学杂志社
主编/李 一
副主编/阿 若 冯新林
编辑部主任/ 蓝 岛
责任编辑/宋 兵 达 林
刘海波 李家琛
平台维护:河南阅读学会文化传播公司