回归童心的父亲

济宁文学

「济宁作家原创作品 文学爱好者交流园地 」

孔孟之乡 | 礼义之邦 | 物华天宝 | 人杰地灵

回归童心的父亲

作者：鹿晓兰

父亲出去散步只能推着轮椅行走，步履越来越小，像孩童学走路，走走停停，时而看看蓝天，时而打量路过的行人，时而驻足听听鸟鸣，往返于一座楼间的距离，大约消磨一个上午的时光，无论汗水浸湿了衣背的夏日，还是寒风呼啸的冬天，父亲都要慢慢地走过。

空暇之余，我恳请父亲坐上轮椅，推着他去附近广场兜风，他总是拒绝，“你们工作辛苦，哪能让你们费力推轮椅啊，我慢慢走就好。”他有时还会和流浪猫亲切交流，随身带点食物给它，好像是自家喂养的生灵，自言自语道：“猫、狗、猪、牛、鸡都有人性......”。曾经作为生产队饲养员的父亲总忘不了与家畜家禽共度的岁月，宛如战场上命运与共的朋友一样友好，“我干什么活儿都不怕，就怕放牛羊，因为山上不时有猎虎猎豹出没，牛羊被它们偷吃掉，咱赔不起啊!”父亲声音有点哽咽，从他的言表感觉到他的忧虑与恐惧，而不是我想象放牛的自由与惬意。“那时，我黎明即起，做豆腐多挣点工分”冥想中的父亲眼睛闪烁着光彩，我睁大惊异与敬慕的眼睛，与父亲生活四十多年的我还真不知父亲竟然有这个手艺。我从小吃他亲手种植的蔬菜、瓜果、粮食的醇香，感受过他老茧的手抚慰的温度，还有那慈善的眼神流露的爱，足以温暖我的一生。他曾走路生风的腿脚和有力的双手日渐失去了力量，如饱满的葡萄被小鸟啄食后留下褶皱的空壳。

多年匍匐大地种植庄稼的的父亲挚爱土地、热爱粮食，父亲常喃喃自语：“不干活饭量却不小，越来越爱饿，手拿一个白馒头，不知不觉下肚了。”我拨了一块鱼放他嘴边，他却摇头道：“鱼有刺，我不吃，比不上馒头香哩!”。不爱吃肉菜的父亲，最忠于馒头，手拿馒头宛如钢琴家触摸着心爱的钢琴一样，弹奏着欢快的音符。父亲爱吃熟透的苹果、火龙果。一次，视力模糊的父亲，费力地换穿裤子，两条腿却伸在一个裤筒里，我控制不住地向他大吼道：“您要看清楚，穿裤子都不会了啊!”我夺过裤子教他。随后，我把切好的火龙果递给他，他摇头说不吃了，好像打碎花瓶的孩子，感到愧疚，闷闷不乐。我转身去了厨房，再进来见他吃光了火龙果，嘴边还流淌着红色果汁，我禁不住地笑了，父亲也含着泪花笑了。

父亲爱静静地坐在沙发上，是闭目养神亦是陷入了回忆，一会儿又打了个盹，睡得那么香甜，也许他向来和善、知足常乐、无事挂怀才那般安详。他有时也小声地叹息“真是不中用喽，我还能做什么呢?你家的菜刀还锋利吗?拿来我给你磨磨，免费的呀”父亲时隔一段时间就问我，他手拿菜刀，专注传神地用力打磨，时而用手指肚试试利刃儿，时而露出满意的神态，仿佛回到耕耘岁月，重温劳动的美好，打磨着时光流年。

一天，母亲忧心忡忡地对我说：“你爸糊涂了，我问闺女多大了，他说二十岁。”我有点半信半疑，微笑着向父亲问道：“爸，我多大了?”父亲迟缓了一下，眼睛有点红润，笑着回答道：“二十了。”父亲的话语时常在我耳边萦绕，难道是父亲真的糊涂了，不知道我多大了吗?父亲哪能糊涂啊?他话语不多，可句句都没错过啊?“你上班忙吗?孩子学习进步了吧?”“你大哥店里生意好些了，你二哥连续两周加班了，你们有空都来家吃啊......”“老家的七大爷97岁了，还下地薅草呢!”可是，父亲为何说我二十岁?是他的记忆常常停留在二十岁吗?二十岁，是美好的年龄，是风华正茂的岁月，是我读大学的黄金阶段，是单纯的时光，是不知愁滋味的日子。那时的父亲不辞辛苦的劳作，还种着他的庄稼，收获着四季，还喂养着他的牲畜，换来零花钱供我上学。那时父亲还年轻，他还可以卖菜，还可以把收获的瓜果分给乡亲尝尝，还可以拉上满车粮食上交国家，勤劳的父亲总是使不完的劲，乐呵呵地耕耘在希望的田野。

父亲不糊涂，他想重回孩童时光，从小失去父亲的父亲，用单薄的肩膀撑起一个家，坚如磐石般地度过艰难岁月，勤劳善良的父亲带给我们惊喜与省思。

作者简介：

鹿晓兰，山东人，济宁市作家协会会员，济宁市散文学会会员，任城区作协副秘书长。曾任《崛起》杂志采编。作品散见于《山东文学》《齐鲁文学》《当代散文》《西部散文选刊(原创版)》《联合日报》《山东商报》《鲁艺》《大运河文学》《诗潮》等报刊。