你不与时俱进，就得与死巨近

一

为了不给春运添乱，好多年都没有回家过年。今年爸妈说不来北京了，于是挣扎了很久，决定还是回家看看。

还在Msn年代就流传的一个段子，每到春运，身边的姑娘们都会抱怨，真应该找个黄牛男朋友。本以为这么些年过去，祖国铁路大发展，搞春运车票已经不用以身相许了，但后来发现，别说以身相许，就算以肾相许也搞不定，因为连黄牛是谁都不知道。

前两天看新闻，一个大爷连去售票大厅六次都没抢着票，最后跪在了售票处嚎啕大哭。我跟我老婆刚开始抢票时，还不信世界这么残酷。可抢了一天后，我已经开始在网上找护膝哪里有卖，抽签决定谁去哭夜班。

最终，在老婆九零后同事的帮助下，顺利抢到了票。方法很简单，下一个抢票软件，花钱充会员，秒抢。

知道老婆搞定车票后不禁唏嘘起来——这年头，你不与时俱进，就得与死巨近。

二

有位大哥，属于快得道成仙的那种。要不是超市里买不到煤油，他家估计连灯都不点，直接用马灯。如果有个人要找他，唯一的办法就是打他家电话。你没有看错，是座机，他连手机都没有。而且一年时间里还不定期出去云游了，那就什么人都找不到他。

就这么一个人怎么活下来的呢？他是一个什么非物质文化遗产的传承人，而且他那手艺吧，他死了，就失传了。所以，正常有些国家补助什么的之外，但凡想看他的手艺或者和这相关的事儿，你只能找他，找不着，就等着。所以，他活得很滋润，每年小几百万赚着，看上去就是个无所事事的阔人。

然后，有个小朋友看着他的状态特别羡慕，于是就着了魔一样，转身把手机换成了老人机。

同样是自由职业者，这个小朋友从此开始了事业的下坡路。因为找他越来越难，所以活儿就越来越少，而他因为活儿少，收入就少，就不断搬家，越搬越远，最近一次听说是到燕郊了，从此过上了不插电生活——家里天天点蜡烛，因为真交不起电费。

有回吃饭就劝他：你不能这样啊，时代洪流不可阻挡……别说开历史倒车了，就是跟得慢点，都会被时代的车轮碾得稀碎。

他说：那“马灯”老师不是很好？

我说：你能和他比？人家是活文物，应该住故宫博物院里。现在这样野生放养，纯属有关部门玩忽职守，可你是啥？再这么下去，野生废物？

其实，我也特别羡慕“马灯”的状态，只是我很清楚，除非你自己就是一个时代的本人，不然还是老老实实成为时代洪流里的一粒泥沙，跟着它奔流到海不复回。

三

在BP机普及的年代，身边总有几个打死也不配的人；在手机普及的年代，身边还有几个人打死不买手机的；在智能机普及的年代，依然有几个打死不用智能机的人。他们总是以一种超然的状态游离于时代之外，不仅沾沾自喜，还颇有优越感——似乎这是超凡脱俗，是特立独行，是睥睨众生……逼都装得挺好，但我见过被雷劈的。

原来住的大院里有个叔叔，身体一直不好，心脏病极其严重，好几次都是半夜三更被邻居们送到医院捡回一条命。

那个时候正在流行装程控电话，但他们家就是不装，说装了电话会睡不好觉，万一半夜来个电话，反而会把心脏吓出病。身边人都劝他，说装了电话多方便，但是他就是固执得很，说：几十年没有电话都过来了，也没觉得不方便。病了这么多年，我就喜欢清静的生活。

后来，大院里另外一个人半夜心梗，去世了。据说心梗发作时，家里没有电话，找电话打120找了四十多分钟，等车来再往医院送的路上，人就已经走了。

听到这个消息，一向固执的那个叔叔当天就去办理装机业务，不仅装了电话，还买了当时最先进的飞利浦子母机，每天枕着一个电话睡——再也不怕半夜来电话把心脏病吓出来了。

四

劝了妈妈很久用移动支付，但每次教完，我上完一个厕所出来，她就又如初生的孩子般一脸懵懂，终究还是放弃了，说：还是算了，赶不了这个潮流。

前两天妈妈打电话来说，过年到家一定要教会她移动支付，因为现在家里的煤气、水电等费用都要用手机缴了。曾经她以为反正有时间，每次都坐公交去网点缴，但现在网点减少，离家越来越远。这回冒着雪去网点，居然下午三点后就不受理了。

妈妈常说，这个时代对老年人太不友好了。如果不会用打车软件，出租车也打不到；现在不会移动支付，连煤气、水电都买不了了。

是啊，这个时代别说对老年人不友好，对像我这样的中年人更不友好，稍有不慎，不仅是生活不便利，而是直接面对职业生涯的结束。与其说，我们不想被时代抛弃，不如说我们害怕被时代抛弃，于是只能连滚带爬，狼奔豕突的和这个时代死缠烂打。

五

有个留在小镇生活的同学。他已经彻底进入了佛系中年的行列，每天就是养生、去单位混日子。但生活质量那真是杠杠的。

有天问我：你在北京，每天活那么紧张，累不累？

我说：累啊！累死了。

他说：那你为什么不慢下来？

我说：慢下来，就真的死了。每次想到时代这么快，每天追着它，累也累死了，但回头想想，不追，死得更快，就放弃了。

为什么？

我就是想死又不敢死啊……