散文||北京生活二三事

北京生活二三事

李安平||北京

1. 乡音难改

刚来北京的时候,大哥和大嫂请我和爱人在蓝岛附近的一家叫“麦洛迪”的餐厅吃饭。二楼的餐厅干净整洁,环境优雅,但我的穿着与整个环境格格不入,总觉得和刘姥姥进了大观园一样,显得滑稽又尴尬,我说话的声音异常小,断断续续,还是土话。大哥和蔼可亲,大嫂也呵护有加,这让我感到了放松。

夜色里的北京美丽大方,北京人则更有气质,一位穿着时髦风衣的小伙子从我的身旁擦肩而过,风度翩翩,至今难忘;街上的一位满头银发的大妈气度非凡,优雅端庄,记忆犹新;报摊上摆放着的《中国日报》和《读者文摘》更如老友见面,我把以前没看过的一并买齐后挤上了公交车,车窗外的灯火阑珊衍射在我的眼里,在我的心中形成了一个别样的世界!

从老家一脚踏入北京的大门,听着满大街的北京腔我就不敢张口,生怕一张口就露了馅。有一次在一个小商贩摊前买小吃,我刚一张口他居然兴奋地喊我老乡,我问他咋知道我是老乡呢?他说一听你的话就知道了,在北京的大街上能碰到说同种土话的人几率不多,我还专门瞅了瞅他的黄色大板牙,确认了老乡。

在北京居住久了,普通话也说惯了,但是,我说的普通话里依然带着乡音。有一次到都江堰出差开会,会上我把老外说的话翻译成汉语,然后把中国人说的话翻译成英语,会议刚结束一位工程师就激动地过来和我说话,他说一听你的话就知道是老乡,然后就老乡短老乡长的。

一到家乡,久别的乡音就自然回到了嘴边,那特有的韵味,别样的情愫瞬间回归身体,我会用土话扯老多老多的事情,我那帮朋友竟被逗得咯咯笑,连连夸我没忘本。他们还举例说,村里的那个谁谁谁,在外面还没当两天兵,回到村里就不知道玉茭叫啥了,气的他爹脱了鞋满村撵着跑。

乡音,是一种特殊的味道,这种味道落到笔上就成了风格,刻在心上便成了乡愁,于是乡愁渐渐变成了我生命的底色。

2. 北京,冬天很冷

一个冬天的早上,我到北京永定门车站送一位老家来的朋友。永定门车站是内蒙、山西等北方省份旅客的集中地,破旧的车站与北京的繁华已经格格不入。刚出车站的一段路上聚集着很多到北京上访的人员,他们就地而居,在道路两旁的空地上搭起了简易的帐篷,架着临时的炭火,形成了一个临时的小社会。那是一地的破布烂席,一位华发老人坐在一堆卷起的行李上,胡子上面有白霜,老人很随和、慈祥,他说:他是来北京上访的,是来说理的;老人一边说,一边流泪,擦泪的手满是冻疮。

一群穿着肮脏的小孩子挤在一座平房的窗台前,透过窗户的玻璃观看里面的电视,他们争着抢着闹着,不时传来打骂声和哭闹声,乱哄哄的闹成一团。这时只见屋里的一位胖人刷的一下拉上了厚厚的窗帘,把一个温暖的世界与外面的一张张小脸隔开了。

一阵寒风吹过,让人从里到外感到刺骨的寒冷。

------

凌晨2点左右,我推着一位上访者走在宽敞的长安街上。

我受人之托到前门派出所接一位从家乡来的上访者。

上访者是一位残疾人大哥,乘坐的轮椅已经非常破旧,轮椅把手上挂着水杯等洗漱用具,膝盖上放着一个旧背包,一根拐杖插在身后的靠背上,看上去像一只战舰,很威武的停泊在派出所飘扬的国旗下面。

凌晨的长安街上灯火通明,没有行人,只有极少的车辆呼啸而过。我非常焦急地想给上访者找一家旅店,但是走过的地方不是北京饭店就是万豪酒店,十里长安街估计也快走完了也没能找到合适的旅店。上访者大哥戴着眼镜,一副文质彬彬的样子,一边说着家乡话,一边掏出身份证和驾驶证给我看,他说他在老家的一家大型国企工作,因为上访,母亲为他哭瞎了眼,家庭也因此破裂,但是他就是认准自己有理,摇着破轮椅一次一次往北京跑,然后一次一次被遣返。他这样折腾,仅仅就为了一个“理”?也许是吧。面对轮椅上说着家乡话的大哥,我的心情陡然变得异常沉重,顿感伤感和无助。

长安街上依旧灯火通明,任何个人的痛苦和伤感都不会在这里留下痕迹,这是一条只记录历史事件的大街!

总有一些人生活在城市的皱褶里,他们的痛犹如城市的一道划破皮肤的伤疤,向外淌着殷红的鲜血。

3. 北京,一座温暖的城市

冬日的北京迎来新一轮朝阳,像往常一样我上了一辆公交车。与以往不同的是,这辆公交被刷成了以红色为主调的颜色,穿行在冬日的大街上格外显眼,犹如一团火焰,我的心不禁暖了一下!

公交车上还有座位,耳畔传来了售票员甜美的声音,她一面用针线缝着手里的坐垫,一面招呼着上下的乘客。这时我才发现每个座位上都放了一个蓝底碎花细布内衬棉花的坐垫。小小的一方坐垫犹如寒冬的一盆炭火,为每个人带来了温暖。一种最为普通的人性关怀瞬间让人如沐春风。对电视里每天渲染的太多的民生关怀已经麻木的我,竟被这小小的坐垫感动的差点流泪。而那位售票员也是我见过的最美的女孩。我温暖了一路,好像走在了春天里。

一位提着大包小包的小伙子喘着气上了车,显然他的身上没有带投币零钱,手里拿着一张百元钱在车厢里请求大家的帮助换成零钱,当他走过每个人眼前时,都露出无奈的表情,小伙子急得满头大汗。当我把手里早就捏着的一元钱替他投入的时候,我看到那一双清澈的眼睛中闪现着真诚的谢意。小伙子可能初来乍到,对这意外的帮助显得有些不知所措,连连的道谢中带有些许的羞涩。面对小伙子的眼睛,我无法直视,只觉得做了一件平时想做而没有做到的事情,既兴奋又激动。用一元钱来帮助别人,竟能让我的内心变得像兔子一样的快乐!

------

天下着漂泊大雨,母亲从家乡乘坐的火车即将在早上9点左右到达北京南站。出租车司机是一个热心肠,开了一夜的车正准备回家休息,一听我急着到车站接母亲,便二话不说就重新启程。他说他也有母亲,只要听说为母亲做事情,他便什么都愿意了。我有些羞愧,也很感动。让人想不到的是,到了南站我要付钱的时候,司机说什么也不收,他说,他着急着回家,因为母亲在家等着他,就不收钱了。说话间,出租车已经远去,很快消失在都市大街的车流里,我连车牌号也没看清,只记得他的声音和那双熬了一夜的双眼!

时常望着大街上川流不息的车流,我会想到那位司机,仿佛每辆出租车上都有了他的身影,车流呼啸而过的声音是如此的美妙,深深地震撼着我的心灵。

北京,是一座温暖的城市。

---

我是一个带着乡音、怀着乡愁居住在北京的人,以前总觉得自己对于北京来说是一个匆匆的过客,但是,经过这么多年的时间,北京的烟火里已掺和了我的酸甜,我的生活中也融合着北京的冷暖,我应感谢这片土地的接纳,感恩这座城市的包容!

每当我从外地出差匆匆赶回北京,从远处眺望万家灯火时,总能发现那个永远为我亮着灯的家,一股暖流瞬间涌上心头,安静的睡到爱人身旁我是多么的幸福!

插图/网络

作者简介

李安平,笔名五龙山,山西省长治人,现居北京,喜欢文学,希望给自己的文字找一个干净的地方。

长|按|二|维|码|关|注

用诗和远方,陪你一路成长

不忘初心,砥砺前行

冬歌文苑工作室

顾       问:王树宾  戢觉佑  李品刚

总       编:冬   歌

副  总  编:蔡泗明

执行主编:倪宝元   吴秀明

责任编辑:汤燕萍

(0)

相关推荐

  • 北京1964年的19张照片

    1.1964年,工体北路西向.13路无轨电车,由安定门开往大北窑. 2.1964年,北京天安门广场,五一庆典. 3.1964年,景山万春亭南侧正在清理积雪的工作人员. 4.1964年,北京一户人家的老 ...

  • 【第1024篇丨跑步日记】2018.11.28战哲老师的跑步食谱

    跑 步 日 记 戊戌年 癸亥月 甲子日 跑步日历   2018-11-28 星期三 十月廿一 阴转晴 东北风微风 温度 -3~7℃ 空气质量 130 轻度 ★ 9点24分 北京今天晴天,气温7度,在家 ...

  • 10组立体花坛亮相北京长安街

    10组立体花坛亮相北京长安街

  • 北京1966年的15张照片

    1.1966年,天安门的夜景,那时候自行车是奢侈品交通工具. 2.1966年,在游泳活动中,"跟着毛主席在大风大浪中前进"的标语牌. 3.1966年,国庆期间的北京民众. 4.19 ...

  • 袁忠山一首《老乡》,超喜欢这样的带唢呐民族歌曲,乡音浓浓!

    袁忠山一首《老乡》,超喜欢这样的带唢呐民族歌曲,乡音浓浓!

  • 徐杰||【散文】北京生活二三事

        北京生活二三事                      文/徐杰 从西上园或者名苑博客园乘公交大抵需要十五分钟到宋庄的书画市场. 进入市场,最先忙碌的是环卫人员,不管是男还是女都要戴一顶帽子 ...

  • 【散文】回家二三事 ‖ 柳红樱

    回家二三事 柳红樱 一 算来,到成都工作30年了,期间有好几年因为工作关系,春节也不能回家,以至于再回去,儿时生活的那些地方,已静默在三峡库区的深水里. 175米三峡库区水位线 想起儿时的年,守着厨房 ...

  • 生活二三事

    作者:若荷清寒 来源:婚前避雷指南(ID:ruoheqinghan) 很久没有写东西了.最近跟朋友聊天,颇有感触. 第一个是,我忽然意识到自己真的很幼稚. 上周末看完一部泰剧<炽热游戏>, ...

  • 记录生活二三事

    记录丨生活丨发现丨美好 -------------------------------------- 主动成长,为爱发声,让表达成为习惯! 日更第12天 Day 6,今天也要为你写诗! 今天和朋友打电 ...

  • [黄石文坛]杨运红的散文《父亲二三事》

    父亲二三事    父亲离开我已经一年多了,可最近总是时常想到他.   母亲去世时,我还不到三岁,在地质队野外分队工作的父亲一个人带不过来,只好把我送到四川彭县老家的一个远房亲戚家寄养,把比我大三岁的哥 ...

  • 【随笔】广纳百川 云间漫步——记广云老师生活二三事

    值此教师节之日,本号特刊此文,以祝所有老师们节日快乐! 本文首发于昆玉河畔公众号. 以下为原文↓↓↓ Teachers' Day 河畔菌语:今天给大家推送我系13级马哲硕士孙妍师姐写的一篇关于广云老师 ...

  • 【心智美,因写作】张沐昀||初中生活二三事

    心智美,因写作. 本期小作家:张沐昀 名师导写:涂惜君 [本期训练重点]如何叙事 [写作技巧]记事类记叙文的着眼点在于展现事件过程,反映事件的本质与意义.写好这类文章,应该以描述事件为中心,至于写人. ...

  • 陈方梁 | 高中生活二三事

    高中生活二三事 作者:陈方梁 作者高中毕业照 1974年初秋,一所区属高中在所辖的5个乡,招了两个班的高一新生,我是其中(2)班的一员. 一.特殊的开学典礼 报到的日子天已渐凉,但我们的心是热切的.这 ...

  • 生活二三事 文/和生活讲和

    生活二三事 文/和生活讲和 (一)矿泉水瓶 哐当 有人喜欢听 空瓶掉入垃圾桶的声音 就像喝酒 从嘴辣乎到胃 直至全身的毛细血管 也有人不喜欢这种声音 即使他也喜欢喝酒 但他怕烫伤了胃 烂了心肠 (二) ...