张简 | 老家的穿堂风（之二）

小时候曾经有一阵子迷恋过说书。记得一个说书的盲女，到我村说书，在我家吃住过几天。盲女已经38岁，老姑娘了，跟着自己的叔叔、哥哥学会了说书，农闲时出来说唱，挣点钱粮。

堂屋的饭桌上，坐着盲女。我坐在下位，听她和我母亲边吃边聊，穿堂风里，间或传来母亲的一声叹息：盲女的父母双亲也已去世了，勾起了母亲的同情。她坐在那里吃饭，母亲把菜夹进她碗里，她无神的眼珠泛白，独自面对她时，我还是有点害怕这种表情。

夜晚来临，盲女早早做好了准备，叔叔拉弦，哥哥打鼓点，她自己手里拿着快板，间杂着奏响。乡村的夜晚寂静，黑暗里只有昏黄的灯光照亮盲女的面庞，她深陷的眼窝，浑浊的眼球，在微光中忽暗忽明。她苍凉的说唱声，在弦音和鼓点的伴奏下，仿佛是乡村的预言，一声声穿透时光。 听者仿佛是坐化的石雕，在盲女的说唱声里入定，直到急促的鼓点再次响起，才回过神来。

说书是乡村暗夜的火光，一度照亮我们贫瘠的文化生活。

夜深了，扛不住睡意的小孩子都被大人送回家了，稀落的场子里更觉空旷。结束了，母亲拉着盲女的手慢慢走回我家。

印象中我只有一个夜晚坚持到了最后。其余的都是在盲女的说唱声里睡着，被母亲送回家了。后来对说书渐渐失了兴趣，更喜欢自己阅读纸质的文字，也许是阅读的想象空间更大吧。

小时候村子里来过一个搞木偶表演的。和现在电视上看到的提线木偶不一样。提线木偶，是表演者的手在上方，木偶在下边的舞台上，居高临下地提线操控木偶，同时根据情节配音。他那个是人在下边，把木偶举在上边的高台上表演，同时配音。记得舞台是竹木撑着的大立柜高的样子，四周用幕布围得严严实实，老人在幕布里，木偶穿着传统的戏剧旦角服装，被举着在他头顶的台上动作着，他用苍老的声音和木偶对话。木偶的角色似乎是个女孩，她的声音是老人用哨子吹出来的简单的应答，还须老人音译。人太多，挤得厉害，我人小，啥也看不见，只能远远地站着听声音。

这个有趣的表演，我实在喜欢。可惜只是一个下午，老人就带着他的木偶表演游走四方了，以后再也没有见到过。

再往后，农闲的时候，村里请来了唱戏班子，各家轮流派饭。我很喜欢那些漂亮的扮演小姐的姑娘们，但是我家偏偏分来一个拉弦的老头子吃饭。吃饭的桌子上，老头多话，说我长得很像剧团的扮丫鬟的一个姑娘。北屋四奶奶媳妇，我叫婶子的就开始以小丫鬟称呼来打趣我，也勾起了我的好奇心，专门逃课到后台看看那个小丫鬟化妆前到底长啥样。结果也没看到，还只是看到她化妆后的样子，挺好看的。

堂屋门口，铺成了一块小小的石子水泥台阶。二姐和她要好的同学们放学回来了，一个个跨过台阶进了屋子，叽叽喳喳地。我很喜欢跟在她们后边玩。她们都系着红领巾，有时还拿着红缨枪列队表演过。

门口，燥热的穿堂风吹过。树上有知了单调枯燥的叫声，贯穿了夏天的记忆。

（图片来自网络）

作者简介：张简，女，网名隔岸红袖，紫橄榄，河南邓州人，邓州市公安局民警。2004年触网写作。初以诗歌散文写作为主，有大量散文在省级报刊发表。2013年出版散文集《暖词平生》。2015年开始小说尝试，有中篇小说《玉笛引》在《奔流》杂志发表。河南省作家协会会员。