居家记:高考会不会推迟?
这是月方客厅的第414篇原创文章!
文丨月方
居家。
站在窗前往下看,马路上行人稀少,聚龙湖孤寂地敞着,高高矮矮的楼,是大家蜗居的格子,人们方寸之地造乾坤,用烧菜或竖扫帚苦中作乐……
城市停摆了。
世界上最勤劳的中国人,什么时候,甘心在家里停留过这么长时间?
身为高三家长,从去年就铆足了劲,准备陪着孩子往前冲,陪她熬过二模、三模考……陪她度过百日誓师动员、一个月冲刺……陪她经历7、8、9三日高考……然后,耶!全新的6月属于我,咱该干啥就去干啥!
但,一个新型冠状病毒叫停了一切,使我铆足的劲憋着憋着,慢慢就泄了,现在很瘪!
原定2月8日开学推到2月17日了。
“什么时候跑啊?”“等候通知!”
“原地踏足踏,1、2、1,1、2、1……”…
踏啊踏啊,踏到2月17日,说还要往后推……
踏啊踏啊,三月能开跑吗?前无经验、无比照、无可模仿,该咋调整姿势啊?就这样一直原地踏足踏吗?
那个,高考日期会调整吗?
教育部回应说:“我们将密切关注疫情的发展变化情况,会同相关部门和各地及时评估疫情对组织考试可能产生的影响,审慎研究制定今年高考的具体实施方案。”
人,最怕的是前途未知。更怕史无前例。
是不是阵脚有点乱?
居家上网课,眼睛还要不要?在学校好歹能上个厕所,好歹能到处走走,校园里,好歹到处都是树和花……而现在,蜗居在家,家就那么宽的距离,眼睛还要不要?
提醒孩子注意用眼,那边却当作耳边风,再提醒,就以为你见不得她学习间隙上一会会儿网。
那天晚上,我和她面对面坐在地板上,以一个老母亲的焦灼之心推心置腹:不要做让自己后悔的事情……
我给她讲我当年如何不懂事、如何糟蹋自己,如何后悔,如何在三十多岁吸取教训,至此每做一件事都力争不留遗憾。
“这样特殊的日子,妈妈也站在十字路口,我也在斟酌:到底该不该管你?不管,我怕我以后会后悔,而管你,你很反感又该怎么办?眼睛不好了,我虽有连带责任,可是承受苦果的只有你自己啊!”
因为交心,效果好很多。她同意跟我一起制订用眼时间表。
挣扎也是有用的。
出去买孩子的零食,顺便走了一走,刚刚下过雪,外面很冷。小区内部道路雪已铲除,而外部道路雪结成了冰,下午的太阳照着,晃眼。商业楼沿街的店铺基本上都关着门(除了食品店),空旷旷的,共享单车东倒西歪,久无人触碰。路上匆匆穿梭的,都是是送外卖的人。
街道空旷,平日因为填满人而注意不到的招牌终于裸露出来,使我惊诧:家的周围居然还有这样的培训机构。
凡是咳嗽的人都心怀愧疚,一咳嗽就离旁人远远的。经过这些天的宣传以及疫情的洗礼,大家知晓卫生的重要,凡是人,都戴着口罩,有的狗也戴着,和二十天前相比,差别很大。
人民日报微博发出讣告,华科大一位院士去世。说是:“因病医治无效去世。”下面的人连声问:“什么病?什么病?你倒是说什么病啊!”像极了电视剧里的场景:收信人一个劲追问怎么回事,而报信人低着头,就是不敢说。
湖北作家方方还在最前沿厮杀,有人天天等着她的更新,读了才能入眠。我看过她的小说《万箭穿心》,她善于捕捉底层的扭曲和痛苦。
我们需要真相。但真相往往令人吃不下饭。有时,埋着头过,反是一种自救方法。人们常常为了保护某人而不告诉他实情——这种法子是有用的。
世界太魔幻了。有的志愿者执行太过用力,居然跑进人家家里殴打一起打麻将的一家三口。只因为上头规定“不许聚众打麻将”,他就不管不顾别人家聚的是什么众。反驳“一家三口难道不能吃饭”?掌嘴!态度不好?再来一个嘴巴!再犟,第三个巴掌下来了。并且一起上前,毁了那户人家的麻将桌。
导演常凯一家四口都离世。
这个冬天,许多人都匆匆离开这个世界,想到这儿,便无力为高考是否延期而焦虑。
有人说大灾面前,最初吹哨的人勇敢,直至大家都行动起来,获得一种挟裹和惯性,在这种惯性里,又需要第一个勇敢叫停的人,叫停,也需要逆向行驶的勇气和担当。
大众的洪流中,随波逐流是最安全的。但总得有人清醒地叫一声:“春天来了!都出来吧!”
我躲在家里,等人叫出这样的声音——春天来了!都出来吧!
END