《我的存在》第十二章
瘫痪后，得到最多的，就是妈妈的眼泪和空闲的时间。
对于任何父母来说，家里有一个残疾孩子，都是痛苦的。
我的爸爸妈妈虽然很坚强，尽管从不在我面前表现自己的痛苦。可是难免有人会好奇问起我的情况，这种时候，我妈妈就忍不住要流泪了。
瘫痪几年后的一天，家里来了一个阿姨。
应该是妈妈的朋友。
因为不认识，我对那位阿姨笑笑，低头抱着书继续看着。
耳朵里不时飘来她和妈妈的对话。
妈妈先是给她的朋友看我们姐弟三个的照片，其中有几张我身体健康时拍的照片，妈妈笑着说自己的女儿很会拍照。
我红着脸看看妈妈。
心里想妈妈真是王婆卖瓜自卖自夸呀。
这时那位阿姨一边赞同着妈妈的话，一面看看一旁已经瘫痪在床的我，叹口气。
“可怜的孩子，怎么得了这种病啊，这大了以后可怎么办啊？”
阿姨的感叹让妈妈的笑容没了，眼里有了泪光。
我心里一阵一阵的疼起来。
在我成长的环境，听说的残疾人有两种生活状况。
轻度的残疾人一般会被家人安排结婚，找一个同样有残疾的人过日子。虽然会过得苦一点，但对父母的拖累比较轻。
而重度的残疾人，像我这样。
在人们的观念里，命运就只有看他（她）的父母兄弟姐妹是否善良。
幸运的人，在父母过世后能得到兄弟姐妹照料，在无声无息地度过余生，直到生命终结。
不幸的，则在无人照料的情况下悲惨的死去。
那时所有人的观念，作为残疾人，只要父母不抛弃你，还给你吃喝，就已经很好了。有些残疾人也这样想，不去考虑未来，浑浑噩噩的，像一个被饲养的动物一样活着。
我不想那样过。
就算只能躺在床上，我也想寻找一条自己走的路。
也许这样做很难，比什么也不想的混日子来得辛苦，我也不怕！
因为比起辛苦忙碌，我发现闲着没事做才最痛苦。
瘫痪后，每天早上爸爸妈妈去学校上班，姐姐和弟弟去中学小学上学。
我一个人数着时间等待中午到来。
好不容易等他们回来了，忙忙碌碌地吃饭聊天，小憩一会儿就又都去了学校。
只有我，又得面对很多很多用不完的时间，不知道该怎么打发。
这段经历让生病后的我悟到一个真理。
那就是——让一个人活着最辛苦的方式，不是给他干不完的活儿，而是让他无所事事地看着时间一分一秒的流逝。
我相信绝对没有人会觉得舒服。
感觉自己不能再这样浪费时间了，做点什么好呢？
画画一直是我喜欢的事情。
小时候，我家住在学校里，乡中学的老师宿舍不够用，临时把一些空教室让无房可住的外来户老师暂住。
我爸妈都是外来户，所以我们经常住在有黑板的房子里。
两三岁的我就喜欢拿半截爸妈讲课用剩下的粉笔头，踩着床在黑板上涂鸦。
在院子里玩时，如果没有伙伴，我就拿根树枝或者石子儿在地上画画玩。
画一天也不会无聊。
画画不需要大动作，也不需要什么特别的工具，一张纸，一支笔就可以了。非常适合让我用来打发时间。
我跟爸爸说要画画。
爸爸想了一下，给我找了一块大木板，用铁夹子夹了纸让我画。
因为我只能侧躺着，画画必须有一个立的起来的硬实画夹。
可是那木板太沉重，我力气小，加上那时手指手腕还疼，根本扶不住那么大的木板。
而且铁夹子也太硬，捏不动。
画完了一张纸，不能自己换新的。
爸爸又想了想，拿了一个妈妈工作用的硬塑料文件夹，把封面去了，只留底板，夹上一叠油光纸给我试用。
我扶着那个A4纸大小的文件夹试了一下，感觉很结实。
几年后这个画夹的边缘被我的手磨烂了，露出塑料的外壳包着的东西，原来里面是纤维板，所以用起来轻巧又结实。
上面自带的铁夹子虽然也扳不动，可以把画过的纸像翻书一样翻过去。
我非常满意这个画夹，问妈妈要了厚厚的一叠油光纸，又问姐姐和弟弟要了他们淘汰不用的小铅笔和橡皮，开始画画。
可能有人会问，油光纸是什么哩？
油光纸是一种非常薄的纸，反面很粗糙，正面油亮亮的非常滑，所以叫做油光纸。
家人一般用它当草稿纸写写算算，自从我开始画画，就变成了我的专用画纸。
从此以后，每天爸妈去上班之前，总要把画夹和铅笔、橡皮还有一本书给我放在身边。
我上看几页书，就画一会儿图。
画图时会专心致志，忘记了一个人在家的寂寞，也忘记了关节的疼痛。送走了一个上午又一个下午。
我喜欢画美丽的女孩子，留着长发、短发，给她们穿上各种各样我渴望又不可及的美丽衣裳。
那时画了很多奇形怪状的服饰，自己还想着，如果身体建康，可能会是个服装设计师的天才吧。
其实，我那时所谓的画画，只能算小孩子的胡乱涂鸦。
因为除了画人形，我几乎不画别的东西。对于立体感啊，透视、质感和明暗，更是完全不知道。
对于疯狂地喜爱着画人这一点，我自己也不明白为什么。
心理学上说小孩子画的是内心世界的，或许真是如此吧。因为太寂寞了，渴望与人交流，所以才画很多很多人？
就这样，我平均一天要画五张左右的油光纸，每一张上面都画着一个个美女。
我自以为的美女。
直到有一天，上中学的堂姐看了我画的画儿，忽然问我：“莉莉，你画的人怎么都是抽象的啊？”
我不懂“抽象”的意思，听成了“愁相”，以为姐姐在说我画得人不欢乐。
于是，我一本正经地对堂姐解释：“等我治好了类风湿，我画的人就不'愁相’了！”
嗯，我总是歪理很多。
后来，我看到了“抽象派大师”毕加索的画儿，瞬时，心里头好像闪过一道雷电，劈得我外焦里嫩，抽搐不已。
原来姐姐说的抽象是这样的啊！
原来我画的这么难看啊！
毕加索大爷哭了吧。
哈哈哈……
话说回来，经过堂姐的提醒，我发现了一点：家人对我的图从来没夸奖过呢！
可能就是因为大家都觉得不好看的缘故！
尽管发现自己画得很差，我也不愿就此放下画笔。
依然天天画，乐此不疲。
可是，关节进入僵硬期，我握笔的大拇指和食指硬了，普通粗细的铅笔都握不住了。
只好求爸爸妈妈买特细的铅笔。
可是那种铅笔很难买到，我真是发愁了很久。
后来去忻州，莫名其妙被丧尽天良的神婆打了一顿，疼得我哇哇大哭。但大拇指被掰了好几次后，居然能动了一点，又可以握着普通铅笔了。
又一个塞翁失马焉知非福的典型案例。
但是，我不会因此感激那个神婆，我坚决的、彻底的反对暴力！
画画这件事能让人心情平和。
可万一哪天遇到画夹上的纸用光光了，爸妈又不在家，没人帮我上新纸的情况，我就发狂了。
也因此养成了节约用纸的好习惯，每张油光纸都要画的满满当当才算完。
但是，过了一段日子，胳膊肘关节也变得僵硬了，不能屈伸的结果是画画时，铅笔只能画在纸的左上角的小范围上，其他地方因为肘关节僵硬后移动受限，怎么也画不到了。
这让我非常恐慌。
不能自如画画对我是个极大的打击，我烦恼着。
好几天一边画一边哭。
自从得了类风湿，我一向是平静的接受它，这是第一次因它而哭。
痛苦挣扎了几天，发现胳膊僵硬是不能改变的事实了，哭也没用。我要想办法解决这个难题。
思来想去，看看电视新闻里报道的那些顽强的残疾人。
人家那么努力，我也不能输啊！
就用左手来画画吧！
虽然左手的肘关节同样僵硬了，但我是侧身躺在床上，如果用右手来支撑画板，腾出左手活动范围还是比较大的。
试了一下，悬在空中的左手果然能够覆盖整张纸的范围。
我很开心画画又有了希望。
唯一的问题是，我不是左撇子。
想用左手自如地画出想要的图画，必然得有一个磨练的过程。
而且我左手拿笔的方法也很特别。
因为十个手指基本上是废了，手腕关节也僵硬着，用笔的时候只能是整个手掌像握剑一样握住笔身，把悬空的左臂搭在扶着画夹的右臂上移动，才能画出线条。
用手掌握笔时，对笔的掌控不能随心所欲，即使画了二十几年后的现在，还是会把一些长线条画得歪歪扭扭。
这个过程数头一个月最难熬，用左手画的画，当真是画方的不方、画圆的不圆。
那一个多月，我是每天一边哭着一边画。
在这段最苦的日子里，我也没有一丝放弃画画的念头。
因为我一直记得在姐姐的语文课本上看到过一篇卖油翁的故事，相信万事只要努力坚持，都熟能生巧。
就这样咬牙坚持画了一段时间，左手渐渐能掌控线条的走向，几个月后，终于可以画得流畅了。
从此我变成了“后天左撇子”。
现在说到“左右”时我常常会发懵。
因为画画用左手，吃饭是用右手。翻书是用左手，按遥控器是右手。左右开弓用久了，我都分不清自己在用的哪个是左手，哪个是右手了！
后来开始画油画，又恢复了右手握笔。
就更分不清了。
别人看到我画图的样子，一般会说我很不容易。
可我觉得自己已经算是很幸运了。
当然，别人能端端正正地坐在写字台前面，把手臂撑在桌子上，用右手稳稳当当的画画写字，我也会很羡慕。
可如果去和那些在电视里看到过的，没有双臂的人用脚写字做饭，还有用嘴咬着笔画画的人相比。感觉那才是特别辛苦和不容易的。
比起他们，我还能说自己是辛苦的吗。
我的手虽然不够灵巧，不如健康人方便，但还能用来画图，我还可以抱怨什么吗？
只要我还能画，心里就只有感激。
未完待续~~