重建阿勒颇:“我们不能保护这个地方，但我们可以保存我们的记忆。”
对阿勒颇居民阿提夫·希库尼(Atef Shikhouni)和他的朋友们来说，去浴室曾经是一项深受喜爱的活动。这位55岁的老人回忆起这段喧闹而又快乐的经历，写道:“有一个男人喊道，'肥皂在哪里?另一个人要洗头，还有一个人要有人帮他按摩后背。它变得非常嘈杂。在蒸了一段时间桑拿后，是“按摩师”的时间了。他用粗糙的丝瓜瓤无情地摩擦我的身体，我祈祷它不会受伤害到我。”
但那是在叙利亚爆发战争之前。“今天，浴缸很冷，没有灵魂，”这位体育老师在2017年2月写道，当时阿勒颇最严重的战斗刚刚结束。“我们的日子很残酷，就像我们今天洗澡一样。”
在2016年底结束的为期四年的激烈战斗中，曾经由叛军控制的东部地区被轰炸摧毁。
阿勒颇老城区一座清真寺的圆顶被毁。摄影:阿里Hashisho /路透社
随着叙利亚战争似乎接近尾声，很多人都在谈论重建。但是，需要重建的不仅仅是建筑物和基础设施，还有曾经将支离破碎的社区维系在一起的历史和文化纽带。来自北部城市阿勒颇(Aleppo)的公民，包括希库尼(Shikhouni)，已经开始承担起保护自己遗产的责任:他们创建了一个封闭的Facebook小组，在那里，超过5.2万名不同信仰和种族的阿勒颇人分享了他们对战前传统和生活方式的记忆。
“我担心，由于移民问题，我们将失去很多传统和词汇，”该组织的负责人苏哈·查班(Souha Chaban)说。例如，许多工匠现在已经离开了这个国家，查班解释说。这个现年55岁的母亲有三个孩子，2006年，她和家人搬到了阿布扎比，如今她本人已不住在阿勒颇。
“Facebook群组是一个非常好的地方，因为它有来自世界各地的成员，他们来这里有两个原因:一是为了传授知识，二是为了与自己的遗产和对这个国家的记忆保持联系。”
颇受欢迎的阿勒颇谚语-'百科全书'诞生之初，来自阿勒颇的人们可以在这里发布当地谚语，这并不令人意外。但在该组织成立以来的5年半时间里，它在战争的背景下发展成为一个知识源泉，涵盖了这座城市口头遗产的方方面面，甚至更多。
其中一名成员最近贴出了一间75岁的洗衣房，这家洗衣房在战争中幸存了下来。另一名成员分享了他在上世纪60年代获得意大利学生签证的过程。建议讨论的话题包括阿勒颇一些老年人佩戴的一种特殊的头巾，用不同的术语来表示簸箕。
查班以前是一名法语教师，现在是虚拟社区的非官方(且无报酬)档案总管理员。他每天花大约10个小时认真地记录和分类该组织共享的信息。现在，从当地的食谱、工艺品到时尚和城市的哈曼文化，这里有超过100个文件。
35岁的法齐·沙姆西(Fawzi Shamsi)是该组织的长期成员，居住在阿勒颇西部的哈拉布·贾迪达(Halab Al Jadeedah，新阿勒颇)街区。离开阿勒颇的人们真的梦想着回到阿勒颇。所以至少对那个地方有一种依恋，一种他们的灵魂还在那里的感觉。”
阿勒颇曾经是古代丝绸之路贸易网络的一个重要站点，有着悠久的历史——这一点在其著名的美食和独特的当地方言中都有所体现。
战前，它不仅是叙利亚最大的城市，也是该国的商业和工业中心。然而，经过数年的激烈战斗，阿勒颇在政府控制的西部和反对派控制的东部之间分裂，如今这座城市已是昔日模样。政府虽然在2016年12月完全控制了阿勒颇，但破坏仍然广泛存在，包括联合国教科文组织世界遗产老城。
当阿勒颇仍处于分裂状态时，沙姆西的社区被政府控制，但他家人的纺织厂和工厂位于反对派控制的东部，那里是该市遭受轰炸的重镇。由于电力、互联网、食品和水资源短缺，这两座建筑在战斗中受损，在可预见的未来仍处于关闭状态。
沙姆西(Shamsi)是一名英语教师，他曾喜欢在这座城市较为平静的日子里与游客练习英语。在战争的混乱和持续的不确定性中，Facebook群组是一个成员可以夺回部分控制权的地方。沙姆西分享了许多话题的信息，包括纺织业，他的家族和这座城市都与纺织业有着悠久的历史。“我们不能保护这个地方……但至少我们可以保护我们的非物质的东西，我们的记忆或谚语。”
在该组织的文件中，有一份致力于阿勒颇少数基督教社区的传统，战前该社区的人数多达25万人，但后来急剧减少。
文件中的大部分信息是由约瑟夫哈蒂姆(Joseph Hatem)提供的，他是一名基督徒，来自阿勒颇的阿齐兹(Azeezieh)社区，于2014年离开阿勒颇，现在住在巴黎。69岁的哈特姆是一名电气工程师，他担心阿勒颇和叙利亚基督徒的流离失所和移民，会对该社区的文化遗产保护产生影响。
他表示:“家长们可能了解阿勒颇的很多文化遗产，(但)很难把它们传给移民国家的孩子。”保护阿勒颇基督徒的遗产“对于强调他们在叙利亚的存在很重要”。
但是该如何处理该组织收集的所有信息呢?今年4月，苏哈参加了在阿布扎比举行的年度文化峰会，这是一个为期四天的会议，聚集了艺术界和博物馆界的领军人物。今年首脑会议的一个重点是在冲突和危机中保护遗产。当其中一位演讲者听到百科全书小组的努力时，她很兴奋。
从阿勒颇西部，透过锈迹斑斑的卫星天线，向东望去，可以看到城堡，也可以看到被摧毁的东部。照片:露丝·麦克林/《卫报》
“正是这些与身份和家庭联系的联系让人们能够想象出一个超越现状的世界，”克里斯汀帕克说。克里斯汀帕克(Kristin Parker)是一名文化急救培训师，她曾与希腊难民一起工作，帮助他们备份从家里带来的照片和文件。“在建设和平领域，这被称为'道德想象’。它能够激活你自己的未来。”
帕克同时也是美国波士顿市美术博物馆的档案保管人，他现在正在寻求建立一个可信的数字存储库，叙利亚人可以在这里安全地存储他们的故事，这将有助于在像百科全书集团这样的草根公民档案项目之间建立“点连接”。
但无论未来如何，该社区已被证明是其许多成员的宝贵资源。
在人们分享的故事中，Shamsi说:“你无法想象这些东西有多珍贵。例如，有人可能会说，'你知道那个人过去卖某种水果的地方吗?所以人们开始讲述他们的故事，这是一种回到过去美好时光的方式。”
阿勒颇战前战后