寻她千百度,回首已阑珊
寻她千百度,回首已阑珊
千百度
酷爱骑行的杜燕华 图片李强提供
晚上七点多,惊闻一位网友去世的消息,心情非常沮丧和难过,想写一篇小文,记录和怀念曾经在自己生命里惊鸿一现的她。
杜燕华和她的骑友们 视频李强提供
2013年,一位网名也叫"千百度"的友友主动加了我扣扣跟我打招呼。我窃以为自己网名取的挺有文化(大家要原谅我的肤浅,因为当时那是我内心真实的想法。那时刚玩扣扣,其时别人已经玩的都不玩了,取个网名简直好像跟自己娃取名一样慎重)没想到还有重名的,出于好奇,就加了她。当时我们也没多聊,都是因为网名一样互相好奇而加了对方。“千百度”三个字,我当时读起来又诗意又文艺,还碰到一个更有才的网友董明,他诠释这三个字“可以是温度,可以是维度,也可以是角度,又圆润又大气”,喜的我准备终身用它。现在用了好多年,再读,也不过是个隐没在人群中的符号罢了,和翠花、发财、国英这些名字没啥区别。这是后话。
酷爱骑行的杜燕华 图片李强提供
现在想起来,我们当时都多么年轻啊,对生活和外界怀着一种少女般的好奇:因为单是这个网名就聊了两天。原来她是一名骑行爱好者,也是一名摄影发烧友。她经常在路上,黄昏和夜晚的时候骑着摩托车兜风,取的是千百度后面那句,暮然回首,灯火阑珊。她喜欢灯火阑珊的意境。听她这么说,突然觉得世界上真的有一条秘密通道,从尘土飞扬烈日炎炎的马路上贯穿到静谧安详的后花园,瞬间觉得跟她好亲近。但也止于那两天,扔下手机,我们仍然要从网络回到现实。
也爱摄影的杜燕华 图片李强提供
以后几年我们基本没有聊天和交集。她经常发些很美的照片。长河落日,秋水盈盈,桃花朵朵,麦浪翻滚,所经所行,拍影留念。那些爱好摄影的人,他们的作品都有灵魂,鲜有只言片语,却仿佛有一双灵动会说话的眼睛。看到一幅好照片,我常常想,他们是有一颗怎样的心才能取出这样的视角,让那平凡无奇的一瞬间成为经典的永恒。我常忍不住跟她点赞,也借用她的照片留存。
更爱美爱生活的的杜燕华 图片李强提供
五年内我们生活在同一个小城,却从未谋面。也没再说话。但在我心里,我就感觉她是我真诚的朋友。
酷爱骑行的杜燕华(前一)在为自行车赛开道 图片李强提供
2019年的6月13号。那晚月亮干净的叫人想哭。我,李云鹰,梅小惠,王蔓,我们几个人突发奇想,相邀去白兆山顶看月亮。带了啤酒和烤肉,桌布,我们一路开到白兆山。那时已经快九点了。很多年囿于侍弄厨房的柴米油盐,以至于那晚我们几个人都像疯子,在山顶肆无忌惮的又唱又笑。彼时,山顶除了我们再无他人。月亮高高的挂在天上,六月的夜空像海一样深邃。四周的山风里裹着虫鸣。那种被巨大的宁静包围着的舒适让人忘记了一切。夜晚多么清澈,比起白天的油腻,我们都后悔没有早点来体验一下大自然的美好。
也爱浪漫的杜燕华 图片李强提供
没想到在我们认为已经不早的这个时刻还有车来到山顶。一束强光刺地我们都眯起了眼睛。我们上去时根本没想到那么晚还会有人进来这么僻静的地方,所以把桌布铺在了宽阔的车道上。来车大约也没想到如此晚山顶还有人,赶紧把远光切成了近光,并在经过我们身边时笑着打了个招呼。等他们把车停好,借着夜的剪影,车上下来一男一女两个人。我们开玩笑说,真会找地儿啊,大半夜跑这里谈恋爱来了。
心中有诗有梦的杜燕华 图片李强提供
两个人下车小声说了几句什么,然后一个女声爽朗地问,怎么这么晚你们还在山顶?
在那样的时候,夜风吹过你我她,也吹走所有对陌生人的戒备和防御,光是为了我们共同拥有的这个夜晚:我们一起抬头看那枚明月,看树影婆娑,看远处有我们房子的像萤火一样远远的微光,那一刻,觉着很自然的和谐。我们邀她一起过来喝一杯。
诗情画意的杜燕华 摄影:喻磊
她大步朝我们走来,披肩长发,高挑又飒爽。我们打开手机找杯子倒酒。小惠和云鹰都是豪爽的人,和她的落落大方相得益彰。我生性腼腆,也不擅酒,安静地坐在那看她们天南地北神聊。原来是妈妈带着儿子来山顶兜风。出于礼貌,我邀她坐下来。她在黑夜里看了看我,突然问我,你是不是个医生?我愕然,感到惊讶和奇怪。她接着又问,你是不是网名叫“千百度”?我更加讶然。她说,我就是你扣扣里的另一个“千百度”!
王英萍(右)2018年在盛世闻樱 摄影:水易居
我一直惊奇于这世间的缘分,不知道是什么神秘的力量,让我们在这个月夜里相逢。世界如此之大,白兆山如此之小,而我们——两个网名叫千百度的人竟在月光下不期而遇,而且她凭感觉认出了我,她说她记得我发在扣扣里的照片。我心里一瞬间又感动又欢喜。从网络到现实,还是那么美好,我很少喝酒的人,也为这次的云碰撞干了一杯。那晚,我们又互加了微信,后来她儿子在那边喊妈妈,我们道别各自散去。
心中有诗有梦的杜燕华 图片李强提供
我羡慕那些有勇气并充满力量的人。这世上的另一个千百度,她正好就是这样的女子。加了微信后的半个月左右,她告诉我,准备跟骑友们骑摩托车穿越青藏线。
2019年7月3日,杜燕华在朋友圈发文:准备出发了 截屏自千百度的微信朋友圈
2019年7月3号,她告诉我正式出发。她发给我看的路线和计划几乎是我平生都不敢想的。青藏318线,高原反应,风雪骑行,这路上的辛苦和快乐可能只有特别勇敢的人才能体会到吧,每到一处,她都会报平安和在朋友圈分享几张照片。我除了鼓励,就是真诚的祝福。
2019年7月3日,杜燕华在朋友圈发文:今天安陆出发,目的地野三关…… 截屏自千百度的微信朋友圈
在她骑行后的第十一天,每天例行的朋友圈戛然而止。那几天翻看她的照片已经成了我每晚睡前必需的内容。第一次翻到静止,心里竟然有点失落,想着她肯定累了或者手机没电了。然而第二天第三天,第七天,都没消息了。我在微信里私问她也不回,我心里突然有种不好的预感,但我又不能说,也没法打听,因为我们没有一个共同的朋友,我甚至到现在连她的名字都不知道。
2019年7月13日,杜燕华在朋友圈发文:第十一天,昌都休整一天! 这是她骑行报道的最后一篇微文 截屏自千百度的微信朋友圈
在忐忑中过了很久,我忍不住找人打听了她,一个晴天霹雳传来:她在都昌的骑行中摔下了悬崖。还在昏迷抢救中。我眼泪涌上来,却不知自己为何而哭。如果她没有勇气,跟我一样平庸,是否不会经历生死磨难?如果我们没有那一晚的月夜邂逅,我是否会为一个单纯的网友如此难过?如果错过那年七月,她生一场感冒,错过那些计划中的行程,会不会还有机会去看夏夜的山顶?
李强(野百星)说,这张照片是他拍的,就在他按下这张照片快门的时候,千百度就在旁边的路上掉到桥下去了,时间是2019年7月14日12:22分。我问李强,为什么12号13号杜燕华没发朋友圈?他说,那两天下雨,我们在昌都休整,没有动。
2019年12月,在沉寂了很久后,她终于出现,发了一条给自己加油的朋友圈。我好高兴喔,像看见她在月夜里大步流星向我们走来的样子。想问问她近况,又不知如何说起。一场意外对人家是生死考验,久别之后的问候,既不能跳过那场灾难,又不想不痛不痒的安慰,如何开口才显得不刻意?也许她已经忘记了我,我又何必再去揭开人家的伤疤呢,唯愿清风捎去我心底的祝福和问候。
2019年12月18日,杜燕华重新在朋友圈发文:一切都会好的,会回到从前快乐时光中去的!加油 截屏自千百度的微信朋友圈(这之后的一段时间,杜燕华多次跟我聊天,我总是鼓励她。可惜这些聊天记录在后来的微信清理中都清理掉了!我了解她的情况后,感叹她生命的顽强和对未来的无限希冀!) 摄影:陈传东
今天,一直知道我在关注着她的一位朋友跟我发来消息,说她已经故去。我不能自已潸然泪下……
如果她能听见,我想念首自己喜欢的小诗给她听……
你是不能不飘荡的风
我是芝草走不动
来时低头倾倒你怀中
过后仰首看长空
春去秋来拨弄你影踪
愿随你步伐相送
传来传去一声声保重
保存一年年悸动……
这是一个多么热爱生活,充满激情的女子,她总是向往着蓝天白云天空和飞翔……摄影:陈传东
摄影:陈传东
摄影:陈传东
摄影:陈传东
摄影:陈传东
我和王英萍的微信聊天截屏
我和王英萍的微信聊天截屏
截屏自千百度的微信朋友圈 摄影:陈传东
杜燕华(后排右一)和骑友到大悟看红叶 图片李强提供
记忆定格 图片李强提供
杜燕华(中)和骑友在一起 图片李强提供
杜燕华在钱冲 图片李强提供
杜燕华(前一)和骑友在骑行途中 图片李强提供
酷爱骑行的杜燕华 图片李强提供
杜燕华 图片李强提供
杜燕华和老农交谈 图片李强提供
酷爱骑行的杜燕华 图片李强提供
4月20日,我从一个微友的朋友圈看到了关于恳请大家帮帮我病重的妻子的水滴筹消息,知道是千百度杜燕华,轻易不转发别人东西的我立马转发了朋友圈并捐款,网友祈爱华、吴亚兰、刘伯平、郭萍、聂国弼等纷纷捐款。
酷爱骑行的杜燕华 图片李强提供
酷爱骑行的杜燕华 图片李强提供
杜燕华(后排左一)和骑友在农家 图片李强提供
酷爱骑行也爱美的杜燕华 图片李强提供
杜燕华 (中)和骑友在一起 图片李强提供
出门搞活动,后勤一直她在搞,只要有她,大家都是吃好喝好,生活方面从来不让别人操心 图片李强提供
杜燕华 (前左三)和骑友在白兆山景区门前合影 图片李强提供
在安陆的时候,杜燕华有时偶尔也喜欢跟车友们买码 图片李强提供
杜燕华 (中)和骑友在折多山留影 图片李强提供
杜燕华 (右六)和骑友合影 图片李强提供
酷爱骑行的杜燕华 图片李强提供
杜燕华 (左四)和7名男骑友开启西藏骑行出发前在河滨公园合影 图片李强提供
杜燕华 (右)和骑友合影 图片罗滋湘提供
杜燕华 (前排右四)和骑友骑行太平寨合影 图片罗滋湘提供
杜燕华 (左)和骑友合影 图片罗滋湘提供
杜燕华 (前排左二)和骑友合影 图片罗滋湘提供
杜燕华和骑友骑行大悟红叶观光园合影 图片罗滋湘提供
杜燕华 (右三)和骑友在新四军第五师纪念馆前合影 图片罗滋湘提供
杜燕华 (右)和骑友2013年合影 摄影:王小平
杜燕华 2013年3月骑行江西婺源 摄影:王小平
杜燕华 2014年 摄影:王小平
杜燕华 2014年 摄影:王小平
杜燕华 2015年 摄影:王小平
杜燕华(前) 2016年 摄影:王小平