叶永华‖“干哥”发善 / 开普饭

在棣花古镇居住的乡亲和邻居，只要是上了岁数的人们，都知道西街村有个人叫发善。他就是我要写的干哥。

十里乡俗各不相同。咱棣花方园几十里，给娃认干亲有几条风俗，一是，在孩子满月那天清早，母亲给娃娃吃饱奶，穿上衣裤塞好尿布包裹严实，站在村边的十字路口，碰到的第一个人，男的叫干大，女的为干妈。二是，平时两家大人年龄相当，对脾气合得来，认亲的这家要儿女双全，家境殷实兴旺。三是这些年社会风气下降，滋养出一个坏风俗，生孩子的这家男人，和本村或外村漂亮的女人相好，为了来往方便，以认亲来遮人耳目，塞住口舌。我认的干爸和干哥属于第二种情况。

干哥和我同住一村，也是老亲世故，我奶奶是干爸的亲姑姑，父亲与干爸是姑老表。干哥有兄妹六人，一个哥哥和姐姐，三个弟弟一个妹子。干哥比我大两岁，小时候一块上学，他比我高一级，不管是在学校，还是在家里我俩形影不离，上山打草，下河捉鱼。有时为栽一盘方，或下一盘棋，动不动就翻脸，但要不了一两天，干哥主动来我家，我也着急去找他玩，又厮混在一起，狗皮帽子没翻正。

干哥在我们一群发小中，数他的胆子最大，别人不敢干的事他不怕。比如看见蛇我们毛骨悚然躲着走，他却捏住蛇头，将蛇挂在脖子上，在村里到处走动招摇，吓得娃娃和胆小的女人哭泣。村里红刚家的门口，有棵榆树五丈多高，树顶上有个大鸟窝，鸟儿整天叽叽喳喳。别人上不去，他却爬上去掏了二十多个鸟蛋和刚浮出的幼鸟。文革前，大队在我们村旁修电站，安装发电机组的工地上，低洼处水深达十几米，我们不敢下去游泳，干哥赤条条跳进水底，半天不露面，正担心焦急间，他却笑咪咪浮在水面上了。儿时的点点滳滴，不时地在脑海里晃动，我留恋那段时光，希望它永远定格在那一瞬间，然而这只是愿望，不符合事物发展规律。小学毕业后干哥回到农村，帮助年迈的干爸干活，分担起养家糊口的重担。

干哥聪明伶俐，多才多艺，勤奋好学，精通各种乐器。在我上初中的那几年里，学会了吹笛子，拉板胡，二胡，且技艺精堪。

夏天傍晚吃过晚饭，一轮明月挂在笔架山间，月光映照在田野上，好似镀上一层白霜，稻田里的青蛙声时起时伏，晚风徐徐吹来，柳枝似婷婷少女摆步，全村的男女老少来到村旁的古松树下乘凉，这时干哥和拴劳，宝本、官苟四人，坐在摆好的凳子上，吹拉弹唱热闹非凡。高亢激昂欢快明亮的乐曲，催人奋进向上。哀宛凄楚如泣如诉的苦音曲调，将人们带进过去苦难的岁月里……忠海舅吼的秦腔声音嘶哑字正腔圆，福琴妗的眉户剧（梁秋燕）声情并茂，麦娃姨的（我家的表叔数不清）获得满堂喝彩。疯了一天的小儿，在母亲的怀抱里早入梦乡，全村的男女老少听得如痴如醉，夜深人静，人们还不愿离去，故乡的夜晚啊多么美好！游子的心时时还在怀念。

每年到了腊月天，大队把有文艺天赋的人材抽调到一块，准备为春节排练节目，干哥是首选人员。在演出的队伍中是个多面手，除了专长二胡演奏外，板胡、锁呐、笛子也能上得了台面，出得了乡，并经常为戏台救急，遇到人员不足或临时请假的同志拾遗补缺。他串演剧中的反派角色，经常和东街的秃子，西街的宽振，雷家坡的巴曹，扮演土匪和日本兵，干哥扮演的反派小角色，能溶入人物的内心并形在外，形神兼备，惟妙惟肖，入木三分，常常让人捧腹大笑。有了他，棣花农民剧团演出的节目深受大家欢迎，有段时间还下乡巡迴演出，八十年代后期在全县会演中，获得过表彰奖励。

干哥胸襟宽广，光明磊落，疾恶如仇，眼里容不下沙子。队上有户雷姓人家，依仗弟兄多不讲理，一说二打耍野蛮，邻居韩家几年娶了两个媳妇，原有的房屋不够住，在自己申批的地方盖房，雷家兄弟三番五次阻挡，理由是嫌把他家光线遮住，并大打出手，干哥看不下去，出面去雷家说理伸张正义。后来雷家自知理亏，停止打闹，房子终于建起，到现在韩家弟兄们，提起往事还感激涕零，一个人只要做过好事善事，人们是永远不会忘记地！

一九六八年七月，我离开学校毕业，回到家乡接受贫下中农再教育，在广阔天地锻炼成长，刚开始干活的那段时间里，个子高，条子嫩，没受过扩打锻炼，夏收龙口夺食时刻，割麦子不到一天，手上就打满血泡，疼得钻心吃下饭。每人平均摊割的麦田速度，跟不上大家。稻田插秧每人五行，一百米长的距离，要求正看是行行，斜看是样样，收工前人家早已插完，我还在地中间排徊，而且插得歪歪扭扭，干哥热得满头大汗，衣服湿透能拧出水来，干完自己的份内工作，又帮我完成分配的农活。干哥吃苦耐劳的精神，激励我一生不懈努力奋斗，吃自己的饭，淌自己的汗，自己的事业自己干，靠天靠地靠祖先，不算是好汉！

天有不测之风云，人有旦夕之祸福，干哥患肝病多年，但无任何症状，平日风里来雨里去，家里孩子多负担重，从小受尽人世间千般苦难，万般忧愁悲伤，三年困难时期吃不饱饭，经常饿肚子。上学后又遇上十年文革，半辈子日子过得紧紧巴巴，干哥不屈不挠，挺起腰杆顽强地与命运抗争。一九七八年党的十一届三中全会召开，改革开放的春风沐浴神州大地，撤社成乡土地分配到户，籽麻开花节节高，日子一年好过一年。谁能料到九十年代初期，干哥先是消瘦食欲不好，右肋下疼痛，四肢无力，去中医院找我看病，我给他做了体格检查，肝功检验，肝胆超声，果不出意料，臆诊为肝癌，肝硬化腹水症。他给我说灶弟（乳名），哥活了半辈子啦，娃娃也大了，日子刚刚走上坡路，哥真不想走那条路。每当想起干哥躺在病床上痛苦伤心的样子，我的心在滴血，眼晴不时被泪水模糊，苍天不公好人多难！

一九九六年十二月七日，这是一个让人伤心落泪的日子，天阴沉沉地，空中飘着大片雪花，刺骨地北风呼呼吼叫，落叶与灰尘在空中弥漫飞扬，地上湿漉漉地光滑，天地间茫茫混沌，他怀着无奈和不甘，怀着对亲人的眷恋，怀着对美好生活的向往，干哥永远地离开了我们，离开了他所挚爱的这块热土……

干哥安息吧，你永远活在我们心里！