待风吹（上）
待风吹
（发表于《人民文学》2014年第八期）
那批领导干部的命令还没宣布，机关便传得沸沸扬扬。一年中每到研究干部的春冬季节，人们都像吃了敏感药和打了兴奋剂，嗅觉变得格外灵敏，头脑转得格外快捷。各种消息漫天飞，好像人人都是干部部长。一位任免干事说：“这也很正常，一个部门的政绩，有时就体现在培养和成长了多少干部上。战争年代如此，和平时期更甚。”
群众配班子，有时一配一个准。因此，陈副部长看上去好像心事重重。有人说，他将接任部长一职，这意味着跨入将军的行列；也有人说，他的仕途到站，即将面临退休。
对每个职业军人而言，从正师岗位退休，仅差一步到将军，这一步总是那样残酷，因此，每个干部退休的那一幕总是格外令人落寞。
其实，无论大家怎样说，他陈副部长还是原来的副部长，每天七点半，便迈着步子去办公室，在电梯里遇到年轻人，还要笑一笑，拍一拍他们的肩膀，关切地问一问过得怎样，谈对象没有，孩子学习怎么样，是不是又有好事了。有些胆大的，便当面恭贺他：“陈部长，听说你要擢升了，恭喜啊。”
陈副部长笑：“你要是上级领导或干部部长就好了。”
大家便同往日一样，在电梯里便笑出声来。但刚出电梯，大家的笑却又嘎然而止。部门正职高明华部长就站在电梯口，等着下楼呢。
大家便收了笑，换上严肃，齐叫一声“部长好”。有人还伸手拦住电梯门，好让高部长先进来。
高明华部长脸色永远严肃，点了个头，先进电梯里去了。大家这才鱼贯而出。电梯刚好合缝时，笑声便再一次在楼道里传出来。
一个年轻的助理对陈副部长说：“真希望你早点接高部长的班，挂个金星。”
这话含着点什么意思，陈副部长只是打了个哈哈，拍了拍这位助理的肩，进自己的办公室去了。公务员已将办公室的门开着，桌子上的茶也泡得正当时，绿色的毛尖叶子朝下，正好喝。
高明华部长则不一样，下楼的脚步有些沉重，他也听到了身后的笑声，早上平静的生活迅速被打破，仿佛有什么说不清的东西突然丢在了他的心头上一样。不过，他很快恢复了常态，内心自嘲了一下。对他来讲，早已习惯了这座灰色大楼里发生的一切：人来，人往，人走，人留，就像院子里四季轮回的植物；花开，花落，叶长，叶黄，都是寻常之事。有时，他从明亮的办公室向外望去，外面的世界永远喧嚣热闹，云卷云舒，车来车往，一秋又一秋，就像身边走过的战友，流水的士兵，一轮又一轮。看上去，这里似乎永远是波澜不惊，水波不扬。无论有人来时兴高采烈，有人走时痛哭流涕，但到了高部长这个年纪，世事也便渐渐看得开了。什么副师正师，副军正军，最后都是军休所或干休所里一帮老头，有的散步有的打球，有的生气有的平淡，有的感恩有的骂娘。再或，他们便成了陆军总医院门诊楼里的一群百姓，脾气大的，依旧为谁先来谁后来和排队插队吵架骂娘。
在公务员小刘的眼里，高部长与陈副部长性格迥异，从喝茶这个问题上就可以看得出来。陈副部长喜欢喝浓茶，越浓越好，一天要换几次茶叶。而高部长则不同，他更喜欢喝白开水，特别是刚烧开又凉了几分钟的那种。小刘刚调来时，还曾有点奇怪，那么好的茶，高部长随手就交给办公室处理，自己竟然把白开水喝得津津有味。
能进入这个军级机关的人都不是普通人。所以机关人都知道，高部长是从基层部队一步步成长起来的。从战士到将军，一步一个脚印，难呀。有人算过，和平年代，如果从当兵提干后算起，一直干到将军，必须一步不拉地往上走，慢了一步半拍，结果不是被裁减了，就是最后超龄了，早就该向后转了。所以高明华部长时常觉得自己挺幸运。他在机关开会时，常这样教育大家：“要好好想一想，自己当年那些战友，现在都在哪里干什么呢？有多少人还在基层，有多少人还没提拔，有多少人还在外地！你们比他们幸运多了，这不是因为你们才能有多大，而是运气比他们好。”大家这样一比，可不是吗？于是对升升降降，沉沉浮浮，也就慢慢地看得平和一些了。
高部长说这话时，也是对自己讲的。他平日有时也想想过去那些战友们，觉得造化弄人，命运无常，但最后就不想了，因为人到一定的地位，有些人便自动不让你想了。位置存在距离，地位有了差别，待遇隔了等级，再去攀亲，多少让人觉得有些那个。就像现在的同学会一样，干得好的无非是想让人知道特别是让当年的女友知道，自己干得很成功，起个广而告知的作用；而混得不好的，一是怕别人瞧不起不愿去高攀，二是正好连份子钱都免了，不用再去凑那个热闹。人生，最后不就是图个平静么？怎么折腾都是过。
高部长也时也这样想。特别是临近人生的最后一站，想得也就更多了。当年一起参战的那几个战友，还偶然会冷不丁的从记忆里蹦出来。多么难忘的岁月啊！那才是真正的生死与共呢。当年战斗打响时，大家互相掩护，互相帮助，生死相依，甘苦与共。等下了战场，那些战友有的已经永远回不来了，就地埋在他乡，有的甚至连尸体也没有找到。那时，高明华站在那些冰冷的坟莹前，眼睛都哭瞎了，泪水都哭干了。等部队撤回时，他进了城，当了干部，一转眼三十多年过去了，自己从一个普通的士兵干到了副军职，成为共和国新生代里的一名少将，有时想想，可不就像一场梦吗？
对世界而言，他们仅是一名战士
对母亲而言，他们却是整个世界
有一次，高部长坐在宽大的办公室，无意中看到这样两句诗，眼泪竟然不由自主地掉下来。
年纪大了，睡觉的目的有时好像就是为了做梦。有时的梦境，还能真实地还原当年的情景。比如，那场战争前，高明华原来农村的对象，突然写来了绝交信，说两人性格不合，要散了。扛着枪走向前线的他，知道对方无非是怕自己死了，当时的心情落到了冰点。在临行前夜，他们大碗喝了酒后，一个个将碗扔在地上甩碎，大家豪情奔涌，誓言杀敌，情绪激昂。只有高明华的泪悄悄掉了下来。排长问他是不是怕死？他说是想死。排长不明白他的意思，批评他的话不吉利。他其实真的想死，战士上阵前接到这样的信，的确令人失望。但他还是果断地写了回信，感谢对方想得周全。一边写一边有泪在眼窝子中打转，后来，上了战场，他再也没有哭过。空中的子弹嗖嗖作响，溅在石头上四处都是火花。俗话说，“新兵怕炮，老兵怕枪”，但他们一个个都勇往直前。最后，排长为了掩护他，在炮火冲天中突然伏在他的身上，当硝烟散尽，排长炸成碎片，而高明华负伤下来却还立了个三等功……
命运真是无情而又无常呀。战后，他去了排长的家。排长的家在农村，只有母亲和一个妹妹。走进屋子里时，那是怎样的家徒四壁呀！他在战场上都没哭，看到排长家白发苍苍的老人和瘦弱纤细的妹妹便哭了，哭得死去活来的。从那以后，他便主动承担了老人和妹妹的一切，直到为老人养老送终。老人的眼睛最后也哭瞎了，但从未当着他的面哭过。再后，他一直瞒着大家，始终供应着老兵的妹妹，直到她考上大学，大学毕业后找了工作嫁了人，还管着人家的孩子呢。老兵的妹妹从此就把他当作亲哥了，每年都要到他老家去看自己的亲人。这让他那个农村的对象肠子都悔青了。当他从战场上回来，后来又提了干时，农村对象又写信提出要恢复关系。他当时还未回去，便回信说：“算了吧。我的腿打断了，组织上为了安慰我，才提干，你愿意跟着一个瘸子么？”他本来是想试探对方的，看她是不是真心的爱他。结果，对方又不来信了。其实他的腿是负了伤，但并无大碍。从心底里说，他当时还是喜欢那个农村对象的，只不过，那封薄薄的信，好像一座大山在心里横隔着。前几年，那个对象还突然跑到城里来找了他，听说他在外当了这么大的官，想请他帮自己的儿子找工作。哨兵领着她进来时，他当时吃了一惊，竟然没有认出来。本来，对他来说，当了官之后特别是当了大官之后，“拒绝”这个词，已成为每天生活中必须面对的一件大事。每天，打电话的，写条子的，送礼的，请吃的，求情的，各种各样的人，找了各种各样的关系，为达到各种各样的目的，不停地缠着他，绕着他。他不得不拒绝，他不能不拒绝。但面对这个看上去沧桑无比的，后来嫁给了一个小县城工人但又失去了工作的妇人，他竟然满口答应了。连办公室的主任都觉得奇怪，因为办公室主任那天看到，他一下午在不停地打电话，求人，找人，说好话。办公室主任觉得他有些不可思议，心想来找他的是一个什么样的呢？有这么大的魅力与权威？很快，办公室主任便理解了，因为有天一个年轻人来到办公室，说找高明华部长。办公室主任问什么事。年轻人说，他管高部长叫叔，要感谢他的帮助。孩子很年轻，看上去很清秀，普通话说得也比高部长流利。办公室主任对高部长汇报后，高部长说：“就说我不在，你让他好好干。”办公室主任就这样讲了，那年轻人听了似乎很失望，仍在办公室等了一会，最后嘟哝着离开了。走时，年轻人带了几双鞋垫，说是自己母亲亲手绣的。办公室主任转给高部长时，高部长端详了一会，那是多么熟悉的图案与颜色啊。当初未上战场时，他靯里垫着的便是同样的鞋垫。但他对办公室主任说：“你们穿吧，我现在不需要。”办公室分到的人都夸赞那鞋垫手工做的精巧，但高部长当时只是一笑，掩上门出去了。
岁月就像一条河流，无论人间如何悲欢离合，它永远不紧不慢地流着。送走一些什么，又带来一些什么。终于，高部长到了快退休的年龄，不知不觉便靠近了五十八岁。这个节骨眼上，再提一下，当个单位的一号，还可以干到六十，如果不提，意味着职业生涯到了尽头。之前，也有战友在聚会时对他说，再努力努力，凭你的能力和影响，再进一步，干个正军没问题。他一笑，将酒一干而净，却始终不发一言。于是，机关便传出他胸有成竹，还会继续上。所以，一些人对他的态度突然又好了一些，谁都知道这意味着什么。当然，也有另外一些人，对他露出的笑，又淡然了一些。机关就是这样，每个人都有心里的底，这个底由谁兜着，旁人谁也不知道。在机关，不到最后，谁也不知谁是谁的谁。可能经历过战争的考验，高明华部长对此看得很淡然，升升降降，看得多了，世态炎凉，见得也不怪了。
令他奇怪的，倒是自己的副职陈副部长，对自己总是那样的热情。见了面，一定要握个手，道一声好。一个班子里的人，天天见面，还握个什么手？但不握，又怕别人有想法，所以高部长总是“被握”。
凭心讲，他内心有时也置疑过这种热情。一个人，要有怎样的毅力，才能永远做到对每个人都像一团火，都能永远露出如此灿烂如花的笑脸呢？陈副部长做到了。与自己的大波大折大起大落和大刀阔斧的工作方式不同，陈副部长对每个人都是和风细雨，满面春风。在一起工作了三、四年，你永远看不到他有什么个人哀愁，有什么情趣爱好，有什么越位表现。四年前，陈副部长从大机关下来给他当副职时，把高部长推荐的一个干部给压住了。他当时是有些不快的。但军人嘛，位置空出了，无论谁来，都得服从命令，不能有半点含糊。结果他推荐的那名干部，由于陈副部长这一样，便在副师位置上卡壳休息了。这让高明华部长觉得有些遗憾，多么能干的一个将才苗子啊！
高部长很快发现，这个陈副部长，不愧是从大机关下来的，干什么都有板有眼，有条有理，有规有矩，忠实地履行着副职的职责，做事不显山不露水，不抢风头，不越名利，让人挑不出任何刺来。民主生活会上，如果让高部长提意见，他可能给其他成员提一堆的意见，但他真的对陈副部长没有意见。因为从履职尽责上讲，高部长根本找不出陈副部长的任何缺点。平时，陈副部长做事，虽说没有新意，但执行任何任务，绝对到位；陈副部长做人，由于从来没架子，还颇能得到机关年轻人的欢迎。高部长也知道机关有些小聚会，大家轮流请客，都会叫上陈副部长，而自己却经常不在邀请之列。偶尔，高部长闲时，面对桌上的白开水，斜眼看到对门的陈副部长与下属们一起热热闹闹的，难免也飘过一丝失落。但很快，他就释然了。清者自清，浊者自浊，谁能要求别人都与自己一个样做人？
所以，高部长下楼时，听到身后传来的笑声，也见怪不怪了。
刚才匆匆下楼，是本单位的一号首长打电话召见他，想听听他关于接班人的意见。虽然，高部长心里偶尔也对陈副部长有点看法，觉得他身上的江湖气重，但军队就是一个重情重义的武装机构，带兵要求讲感情，战场上大家才能卖命，你能说有情有义就不好吗？这就像许多领导一样，都喜欢提拔自己身边熟悉的人，下面的人只会骂他们任人唯亲。高部长曾在大会上说：“其实提拔熟悉的人，如果排除了单纯的利益和个人关系小圈子，也没有什么不好的。”他话单刚落，看到下面一双双惊愕的眼睛，便解释说：“只有熟悉的人，才了解对方的优劣和特点，能将对方放在合适的岗位上，更好地执行任务。提升一个陌生的人，一来不了解情况，二来再在执行力上打折扣，难免会导致许多本该推行的事，最后不了了之，或是效果不好。所谓用人唯亲，不过是用人唯熟唯能而已。”下面的人听了，掌声开始自发而热烈地响起来。
高部长想，现在呀，说假话表态的话经常是一堆堆的，让人见怪不怪，而说真话反倒没人相信了。这是什么事呀。他一边想着，一边举手去敲一号首长的门。首长的秘书早在一边候着，他弯着腰给高部长拉开门，便出去了。一号首长从宽大的座椅后站起来，伸出手说：“坐。”这个一号向来喜怒不形之于色，但说话总是带着一种威严，令人觉得深不可测。高部长却从来不惧，他坦然地坐下了。都是一个单位的常委嘛，平时在一起惯了，私下也就不拘束了。一号开门见山：“年龄到了，有何想法？”高部长说：“坚决服从组织。”一号点点头，说：“上面征求了意见，我们也推荐了你，但到了这个级别，都是上级考察和配备班子，要综合考虑。党管干部，我们谁都有退下的那一天嘛。”高部长说：“感谢首长，我清楚，没有任何想法。”一号打开一瓶矿泉水，递了过去。高部长接了，喝了一口，清冽爽口。一号又点了一支烟，问：“你对继任者有何看法？是本单位产生好，还是交流的好？”一号这话说得含蓄，所谓本单位产生，就是陈副部长接任，如果高部长对陈副部长有意见，当然会认为是交流好。但高部长不假思索地回答说：“这是组织上定的事。我只谈谈个人意见，仅供参考。”一号点了点头说：“我相信你”。高部长便接着说：“我认为吧，陈副部长年富力强，顾大局，讲团结，学识比较丰富，为人比较规矩，原则性也有，业务上从未出过差错，就是创新精神弱了些，过于保守。如果负责部门的全面工作，还是可以胜任的。”一号说：“那我明白了。”
首长们谈话，都是点到为止，不再多谈一句。于是，他们接着又谈了一些别的，回忆了一起共事的日子。一号说：“我当初来时，也是外来户，大家有看法，不也慢慢适应了嘛，适应总会有个过程。”高部长笑了。两个人一瓶水对着一根烟，说了半天。
一号说：“放开官不官的不说，我还是高看你一眼的。比如，那次资助烈士家属扫墓的事，让我印象深刻。”
提起这事，高部长的鼻子陡然一酸。有天，一个助理拿着一张小报对他说：“部长，你看看，这个母亲多可怜。”他当时还不太在意，等下了班，他看到一个母亲跪在烈士陵园的墓前，点了烟，洒了酒，苍老的手抚摸着墓碑对天长哭。文章介绍说，战争过后，许多人牺牲在前线，但他们的亲人，特别是那些来自农村的烈士家属，甚至没有钱去看看自己的儿子。而当这个母亲终于在凑足了路费，来到麻栗坡时，哭得晕死了过去……那个围着头巾对天长嚎的母亲，一下子牵扯出了高明华的泪水。他伏在办公室，把门关上，听任泪水哗哗流下而不出声。从此，他便联络当年那些烈士的家属，要钱给钱，要物给物，联系他们扫墓，给他们解决一些实际困难。这事，还被人告到总部，反映他经济有问题。后来总部来查，发现钱都是从他工资里出的……
高部长对一号说：“感谢你的理解和帮助。”
原来，工作组走后，高部长联络了一些人大代表，先后提出了“让烈士回家”和“给烈士扫墓”活动，在全国引起了很大反响。这事，一号调来后给予了很大支持，还设立了一个专项经费。
一号说：“老高，人呀，我们今天之所以能坐在这里，就是因为他们付出的代价。所以，对待个人问题，我也就不多说了。”
高部长点点头说：“首长，这个道理我是懂的。我的态度是，提了不客气，不提不生气”。话单刚落，他们大笑起来。
这时秘书又敲门进来了，他看了看高部长，高明华知趣地站起来。作为一个军级机关，一号每天都忙得不可开交，要见的人排成长队，要批的文件堆成小山。于是，高部长与一号握了个手，又敬了个礼，便回自己办公室了。
从陈副部长门口过时，高部长瞄了一眼，发现陈副部长正在看书。猛然，高部长心里有些期待陈副部长来对自己说些什么。因为，陈副部长也知道是一号首长在找他。以高部长的性格，首长不找，他是绝对不到的。曾经，高部长手下有一个处长调走时，向他请教如何与主官相处。他送了那位处长十六字：不叫不到，不问不说，问啥说啥，说完就走。那位处长击掌叫绝，后来还称之为至理名言。他自己也是这样做的，可现在却希望陈副部长能够主动一些。但陈副部长看上去心无旁骛，轻描淡写，没有任何动静。高部长不禁想，陈副部长到底是机关下来的，还真沉得住气。他于是对公务员说：“请陈副部长到我办公室来一趟。”虽然办公室隔着办公室，但主官一般都不会亲自去请副职或下属的。
很快，陈副部长便进来了，他敬了个礼，腰板站得笔直说：“部长您找我？请指示”。高部长这才想起，从自己第一次见到陈副部长来时起，他的腰板好像一直站得笔直。而且，除了开会，陈副部长几乎从未在自己的办公室坐过。高部长便站起身来说：“请坐。”陈副部长这才坐了。高部长说：“外面说我快退了，这是真的。好久未谈谈心，你有什么想法没有？”陈副部长说：“高部长水平高，能力强，威信广，影响大，是我们学习的榜样。估计应该会再高升一级吧，组织上也不一定让你退呢。”高部长说：“年龄是个宝，到了就成草。终究到了，还是要下来的嘛。副军正军，组织对我够好了，都一样。”陈副部长说：“也有人说你不是高升，就会延长，再干一年。”高部长一惊：他在试探我？但面上不露声色，哈哈一笑说：“我们都是党的高级干部，应该首先遵守规矩才对，如果大家都延长，把风气搞坏了，下面的人怎么进？一挤一大堆，大家会暗地里骂娘的。我坚决响应号召，不进则退，你放心。”陈副部长脸红了一下，迅速恢复了常态说：“我不是这个意思，我还真希望您能延长呢。您要是延长了，我们还可以多享点福。不是说，当官要当副吗？我在你手下，干得挺舒服的。”
高部长见陈副部长就是不表明自己的态度，嘴里也掏不出什么来，似乎有些失望。他们便又聊了一些别的事，如部里其他人的情况，单位未来发展建设如何搞等。陈副部长只是听着，不表态。高部长顿时觉得无趣，便说：“今天聊到这儿，改天再说。”陈副部长便替高部长续了一杯白开水，就退出来了。
回到自己办公室，陈副部长关上门，又换了一次茶水，他站在窗前，望着楼下的车水马龙出神。当年，自己来机关时，高部长似乎并不欢迎的情形犹言在耳。那天，他来报到，高部长在会议室向大家介绍他时说：“下面，我们欢迎组织上为我们配备的新副部长。”这句话话音刚落，当时就像响鼓一样，让陈副部长永远记住了。“组织上为我们配备的”——要说这半句话也没什么错，谁不是组织上配备的？但这句话明显是有抵触情绪的。何况，高部长还把一个“副”字拉得那么长，更让人有了猜测的意味。当时，陈副部长的脸便刹那音红了并发烧了。大家在下面唧唧喳喳起来。从此，陈副部长对高部长的心门便也关闭了。他给自己定下原则：做任何事，只要不出错，就是最好的；哪怕有新的想法，也以高部长定下的为准则。比如有次演习，如果按照导演部的方案，可能出现其它意想不到的失误，但他觉得这是组织上在考验自己的忠诚，还是不折不扣地遵循了。结果，人车都未出事，只是被“蓝军”差点拿了后勤指挥部。幸亏当时的参谋长，在高部长到上级机关开会的时刻，果断改变了方案，才使后勤部没有丢脸。这件事，陈副部长回来也反省了好一阵：明明自己发现了，却没有去纠正，往大里说，是对部队不负责任；往小里说，没有担当精神。但他又想，从另一个方面来讲，却也证实了自己对上级的忠诚。
高部长虽然在演习的总结大会上批评了参谋长自作主张，但人们都能听得出来，那实际上是在表扬参谋长临机应变呢。陈副部长坐下主席台下，又不自觉地红了一阵脸。从那以后，他做任何事，更加变得谨小慎为，小心翼翼，从不越雷池半步。机关人都这样，表面上嘻嘻哈哈，藏着掖着是常有的事，有棱有角的人，也渐渐被岁月磨平了。（未完待续）