韩晨:回家之后 | 原乡文学奖征文(散文)
回家之后
韩晨
回家之后一(清明)
前些日子,到山上去烧纸,路过以前居住过的老房子,院里长满了杂草,四处一片荒凉。曾经热闹的场景已不复存在,原先的几十户人家,就只剩下一两户。似乎有一个规律:不管是谁家的老房子,人走之后,茂密的杂草就取而代之,成了新的主人,也许他们只是想回到建房之前的模样,待在原地,从未离开。
四周的果树好像也感觉到了冷落,不再开花结果,一年年的枯萎,凋零,最终化作灶房里的柴火。记忆力依旧模糊的记得:当初硕果累累挂满枝头,丰收时掉落的果实砸在头上的幸福,以及在树上吃得牙齿酸软以至于咬不动爷爷做的麻婆豆腐。
说起柴火,燃烧起来,吱吱作响,在寒冷的冬天,烤上一盆炭火,温暖而又实在。那些不起眼的树根,砍了又生,生了又砍,生生不息。对于农村靠柴火煮饭的家庭而言,柴火是自然的最好馈赠。
路过小河边,惊讶的发现,有人在钓鱼,大概有七八年的时间,河里没有鱼虾的踪迹,大雨过后,浑黄的河水冲走了岸边倾倒的垃圾,给原本死寂沉沉的河水注入了活力。其实自然是最无私的清洁工,冲走了垃圾,还了视野一片洁净,就像泪水流过后的眼睛。可是垃圾只是换了个地方,并没有消失。
最美的画面应该是:岩壁上狂奔的蜗牛;水中漫步的鱼;还有天空中彩色的雨。
只可惜美景在心底、在梦里、在电影里。
回家之后二(五一)
五一抽空回了一趟老家,说好的劳动节,回到家却什么也没干,看着家人忙里忙外,心里没有一丝一毫的愧疚感,把一切视为理所当然。看着朋友圈,全是各种晒旅游的照片,内心也生不出丝毫的羡慕。长恨人心不如水,等闲平地起波澜,也许就是人心的复杂之处。
还记得小时候,五一过后,就是农忙季节,每次差不多都要放半个月假,照黄鳝,捉泥鳅,采桑果......忙的不亦乐乎。现在的小朋友想要类似的经历,只有到商场的体验馆、农业模拟馆才能见识到,只是这种见识少了脚踩泥土的真实。生活最苦的时候,也是自然最美好的时候。
以前的路坑坑洼洼,没事的时候可以玩玩泥巴,总想着有一天发达了,修一条宽阔的大马路,穿着布鞋也可以散步。谁知几年间,不仅通了公路,连田间小路也变成了水泥路,路变好了,行走在路上的人却少了。政策的前瞻性将理想变成现实,便捷的交通又让生活缺少了人情味。
现在大部分农村的田地,机器耕,抽水灌,农药打,却依然杂草丛生,少有人种,以致大片大片的土地荒芜。以前与山争地、与湖争地、与海争地,房前屋后只要是可以播种的地方,必然是生机一片,现在变成了绿化带、花坛、阳台、楼顶,只要是个容器,装了泥土,也可以生趣盎然,只是这一抹绿意在高楼林立的都市略显单薄。可是土地不曾辜负辛勤耕种的劳作人,却依然是不变的事实。
现在的乡镇有一个共同的现象:变成了托儿所和养老院。在街上溜达的都是些小学生和老年人,偶尔会碰见几个青壮年和挺着肚子的孕妇。晚饭后的广场甚是热闹,小孩子奔跑,老年人跳舞,他们过得幸福不幸福,我不知道,我只看到了迫于生计,略显寂寞的村庄。
韩晨,四川南充人,1990年11月生,选调生,爱好文学。
原鄉書院回顾,点击可直接阅读
名家专辑快捷阅读,回复作家名字即可
毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|冯骥才|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|李敬泽|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|徐则臣|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|
博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱卡尔维诺
国外名家作品合集,回复“合集”,便可快捷阅读