许小燕:忆父亲
十几年来,第一次开着电动车回老家。一路凉爽的秋风,挡不住无尽的思绪……
忆父亲
文/许小燕
早想说说父亲,可是却又一时不知从何说起。多少次梦中梦到父亲,静静地待在我们身边,一直微笑着,就是一声不吭。我试着询问,他依旧微笑着,似乎告诉我,不要担心他,他很好。
从我记事起,印象中的父亲,就是一个手艺精湛,敢闯敢拼,能吃苦耐劳,凡事精益求精的人。他点子极多,人缘甚好。 父亲年轻时烧过窑,身子骨并不壮实的他,在那个特殊的年代,用自己的双肩担起了七口之家的重担。不管是寒冬腊月,还是酷暑炎夏,他要从窑场附近的河里一桶一桶的挑水上岸,以备烧制砖块时洇水之用。多少个不眠之夜,父亲与黑漆漆的窑厂和红通通的窑洞相伴,耳边除了虫鸣,或许只有风儿的低吟了吧!整整齐齐的砖块背后,该浸透了父亲多少滴辛勤的汗水啊!
后来,父亲又在家里开辟了自己的泥土作坊:做挂在檐屋下供滴水用的猫头子。他做的成品惟妙惟肖,神形兼备,货品也是供不应求。
父亲还是个竹篾高手,他会编竹篮、竹筛、竹席、竹床……我小时候睡的床就是父亲一手一手编成的。现在想想那时候的父母真不必担心孩子身边的甲酫会不会超标,因为那是纯绿色环保的。父亲会把编成的竹篾成品,用绳子齐整地捆绑在自行车上,到处串乡走村,一路吆喝着去卖,每每都是带着疲惫,却又带着一脸笑意,空车而回。回到家,有时会给我很多小惊喜,一个桃子,或者一双新鞋,而且鞋子的颜色都会是我最喜欢。而这也往往会让身边的伙伴羡慕不已。
父亲是个能折腾的人,自从我上了初中以后,就开始搞副业了。起初父亲搭建了简易的窝棚,长蘑菇,他精心培育,蘑菇长势喜人,品种好,产量高,收益不错。因此,父亲在我们当地也是小有名气,不过父亲的皮肤接触菌类,容易过敏,但是他对此却不管不顾,依然坚持,可敬的父亲。
父亲还是个农业大师,大椒、洋葱、西瓜、草莓等,父亲都大面积种植过,从培育到出售,可想而知,父亲花了多少心思,费了多少力。在我的心目中,父亲真的是个无所不能的人。草莓成熟的时候,父亲会用自行车载着草莓到处去卖,但是父亲总不忘留一大袋又大又红的草莓送到我学校,让我跟同宿舍的同学分享。
自从我开始上初三的时候,父亲又动起了养殖蛋鸡的心思,从建鸡舍到筹备鸡笼、设计让鸡蛋自动滚下来的箱子、鸡吃食用的槽子、鸡喝水用的水桶等,父亲硬是边想边做,建成了养鸡场,从此在母亲的协助下,养殖蛋鸡的副业就一直坚持了下来,一干就是近20年。在过去各方面技术条件还不够先进的情况下,多少个日日夜夜,父母们要给鸡舍加温,为鸡打疫苗,拌和一堆又一堆的粮食,整理一箱又一箱的鸡蛋,这日复一日、年复一年的操劳辛苦,不是一言半语能说得尽道得明的。
永远忘不了那个雨天,应该是1994年的春天吧,正是农村养春蚕的时节。坐在市一中文科补习班大教室最后排的我,突然看到了撩起门帘看我的父亲,雨水已打湿了他的头发,浸透了他的衣服,鞋子上满是泥水,可父亲的眼中却满是关切,我知道,父亲又来给我送好吃的了。之后放假回家,才知道那年家里养的春蚕,吃的桑叶不知道被谁家的农药污染了,损失惨重,可是父亲去学校看我时却只字未提,感恩父爱如山!
我弟弟比我小15岁,父亲为了培养我们,付出了很多很多。受文革的影响,父亲只上了三年学,可是他却能写一手好字,懂得为人处事的道理,事事敢于争先,敢于创造,甚至以他独有的方式带动了邻里乡亲发家致富,对于养殖技术上的研究,他与人交流经验体会,毫不吝啬。父亲为人极其真诚友善,对我们姐弟俩也从不疾言厉色。但是,我们知道,父亲自身的言行对我们潜移默化的影响,是无价的。
父亲不但是个能工巧匠,还是个多才多艺的人。一直惊叹于父亲不识谱,何以能自学成才,拉二胡,胡音幽深空灵;吹笛子,笛声悠扬清脆。只要他听过的曲子,会唱的歌,他都能拉出来,吹出来。
不知不觉间,已经第十一个年头了。总想忘了父亲生病时所受的痛,总希望父亲依然在我们身边忙忙碌碌,总揣想父亲还在的话,虽已72岁,应该也学会了汽车驾驶,因为我知道父亲是个永远追求新鲜事物的人,敢于尝试的人。
敬爱的父亲,母亲的勤劳坚强、隐忍大度,子女们的努力勤奋、孝顺和善,会让你引以为豪的。您放心,我们会好好的,您一直微笑就好。