散文《年味》

　　过年是童年最美好的记忆。在过去的年代，平原农村历经了酷寒严冬几个月的煎熬，人们总盼望着春天的到来。

　　也是又一年的希望所求，童年的我们更是渴望年节到来，一是有新衣服穿了，再者可以吃上平时没有的美食。刚入腊月就掰着手指数着还有多少天过年，还天真的问大人们咋还不过年啊，父母总是说：“啥会让你穿新衣服啥时候就过年了。”大人们便开始忙碌着买卖一些物品准备过年之用。

　　到了腊月初几要杀年猪，这是一件在农村非常重要的事情。在村生产队里要找一个空旷地方，挖个土坑把最大一口锅放上，杀猪匠会把村里要杀的几头猪逐个屠宰，把又肥又白的猪肉分割成若干块、聘着分给其他人。那时候都是赊账，等来年有了钱再付账给猪肉的主人。有一年我家也杀了一头养了近两年的黑猪，用几个人帮忙扭着拽着把猪拉得嗷嗷直叫，母亲则用木棒敲着猪食盆唤着、喽喽回来。听大人们说这是给猪叫魂的，这样来年还能养成一头大猪。大人们忙碌着杀猪割肉，我则与几个伙伴们把拧下来的猪蹄夹，里面放入偷拧的雪白的猪油点上火苗，用冻得通红的小手把小油块用树枝拿火烤着，半焦之时往口中一放吱吱做响，那种香味真是其乐无穷。腊八祭灶，年下来到。我们那里叫“吃过腊八饭就把年事办”，一切事情都是为过年而准备的。到了腊月二十三祭灶日，每家都要把房前屋后打扫的干干净净，女人们把厨房收拾一遍，还要把请来的(花钱买的)灶王爷灶王奶奶送上天，这其实是一种木板年画，上面灶王爷灶王奶奶平行而坐，蛮好看的。还祷告着求灶王爷、灶王奶奶要:上天言好事、回府保平安之类。蒸白馍、煮大肉这是必须的，最重要的要数过油、炸丸子。母亲提前就把什么白菜卷肉、萝卜夹肉、素食鸡、豆腐皮之类食材准备好。那个年代物资匮乏，食用油非常珍贵，在烧锅之前要把青灰(草木灰)撒在大门口，说是为辟邪之用。大人们忙着过油炸菜，这个时候最忌讳有人来串门还者叫人，那一年就是邻居家的伙伴叫我：“狗胜来玩不?”父母一听，厉声低沉地对我说，快出去吧，这个时候绝对不可带人来家。生怕带进不好的东西。

　　到了年三十母亲做了一大锅烩菜，里面有大肥肉片子和丸子、粉条之类，每人盛上一大碗，啃着平时少见的大白馍，真是觉得皇上都没有这幸福！吃过饭后父亲要去上祖坟祭祀，母亲忙着包饺子准备年夜饭，我们这儿叫喝汤，包的都是元宝、金船之类圆圆一大锅盖子。我就要帮着贴春联了，大门口要贴上：抬头见禧；院里要贴:满院春光；大缸上是：川流不息；羊栅猪圈是：六畜兴旺，就是架子车也贴上：日行千里。要在大门囗、堂屋门下放上一条木杠子，说是不让财宝外逃。还要燃放三响关门炮，及起床的开门炮。这一夜我们小孩都不睡觉，到处跑着拾炮，捡到月捻炮竹，那个时候都是用草纸卷制的，剥开有一些黑乎乎带有刺鼻的硫磺味，用火一点忽的燃烧发光，也是景年守夜。在四更及五更时母亲要烧水下饺子。在向锅里下饺子那一刻，我在院子里用长棍子举着鞭炮在噼噼啪啪声中一锅热腾腾水饺也煮好了，母亲先用勺子盛一些汤泼向院里，口中念念有词:请老天爷喝汤来，而后盛几个饺子敬神位仙祖，我们全家每人一碗热乎乎吃着。这时东方鱼肚白发亮了，这时三三两两的人群，乡親四邻，同姓异姓的都走家串户互相拜年，大人们相互聊一些今天起的早、喝汤早之类的吉祥话，我也跟大人们去见人就说给您拜年哩，长辈都会说:不用了，年跑远了。我们几个伙伴嬉戏说一些，谁家的鞭炮最响，谁捡鞭炮最多，谁又把谁家的狗尾巴捆上鞭炮并点燃把狗吓得乱跑等等趣事。可以说初一这天是我们中华民族最团结、最和谐、最幸福、最快乐的一天了，此时的人们睑上都堆满了笑容和对和平美好的祝福！到了正月初二，节日里的人们带着各种各样的礼物，乘各种交通工具走親访友，带去祝福和问候。

　　行走在这淳朴的乡间大道上，带着美好的憧憬走向美好的春天！真是理不断的乡愁，过不完的年味。（邓申义）