露易丝.格丽克|每个吻都是真实的,每个吻都留下大地的面容

诗人 王俊雄 - 心灵音乐系列之冰风故事

露易丝·格丽克(Louise Gluck),1943年出生于纽约,现居马萨诸塞州剑桥市。是美国当代著名女诗人,美国桂冠诗人(2003-2004),曾获普利策奖、国家图书奖、全国书评界奖、波林根奖等。除了写作,她还是耶鲁大学的英语教授。

2020年10月8日,露易丝·格丽克获得2020年诺贝尔文学奖,获奖理由是“因为她那无可辩驳的诗意般的声音,用朴素的美使个人的存在变得普遍”。


飞翔的寓言
一群鸟正飞离大山的一侧。
黑色映着春天的傍晚,初夏的青铜色,
升起在苍茫的湖水之上。
为什么那个年轻人突然被扰动,
他的注意力从他的同伴身上滑落?
他的心不再是整个地被分开;他正费力思考
如何满怀同情地述说这些。
此刻我们听到其他人的嗓音,正穿过图书馆,
飘向露台,夏天的门廊;我们看到它们
正回到它们通常的位置:各种吊床和椅子,
老屋里的白木椅,正重新排列着
那些条纹坐垫。
鸟儿飞往何方重要吗?甚至它们是哪种鸟
重要吗?
它们离开这里,这是关键,
先是它们的身体,然后是它们的悲鸣。
从那一刻起,对我们来说不复存在。
你必须学会用这种方式思考我们的激情。
每个吻都是真实的,然后
每个吻都留下了大地的面容。

奥德修斯的决定
这位大英雄背弃了那座岛屿。
如今他再不会死在天堂,
再不会听到
天堂的竖琴,在橄榄树间,
在清澈池塘边的柏树下。时间
现在开始了,他又一次从中听到
脉搏跳动,那是大海的
讲述,曙光在它的力量最强时来临。
那把我们带来的
将引领我们离去;我们的船
在港湾色彩斑斓的水上起伏。
如今咒符已解。
还给他吧,他的生活
那是只会向前行进的大海。

忒勒马科斯的奇想
有时候我奇怪父亲
在海岛上的那些年:为什么
他对女人们
那么有吸引力?他那时落魄不堪,我猜
他应该绝望。我相信
女人们喜欢看到一个男人
仍然完整,仍然挺立,但
即将垮掉:这样的崩溃
总能唤起她们的
激情。我想象他和她们
完全赤裸地
过着整天的生活。那一定让他
眼花缭乱,我想,女人们
比他年轻那么多,
明显地为他发狂,情愿
做他渴望的任何事。他
遇到如此遂他心愿的情形,过了
这么多年
却不被质疑,不受挫败,
这是幸运吗?一个人
必须相信自己
非常善良,或值得尊敬。
我猜想,最终,要么
一个人变成怪物,要么
被爱他的人看清品性。我从没有
渴望父亲的生活,
也完全不知道
那时他为了活命
所付出的代价。如果相信
他是被勾引到她们身边,并因此留下来
去看她们是谁,这样想
就不那么危险。尽管我觉得
作为一个爱幻想的男人,
某种程度上,他
已成了她们那样的人。

喀耳刻的悲伤
最终,我让自己
被你妻子知道,
正如神会做的那样,在她自己屋里,在
伊萨卡,只有声音
而没有身形:她
停止了织布,她的头
先转向右,再转向左
虽然,当然不可能
顺着声音找到任何
目标:但我猜想
当她回到她的纺布机旁
她心里已经知道。等到
你们再见面时,请告诉她
这就是神说再见的方式:
如果我一直在她的脑子里
我也就一直在你的生活中。

喀耳刻的痛苦
我悲伤,悔恨
爱你那么多年,无论
你在还是不在,痛惜
那法律,那召唤
禁止我留下你,那大海
一片玻璃,那被太阳漂白的
希腊船只的美:我怎么
会有魔法,如果
我没有发愿
把你变形:就如
你爱我的身体,
就如你发现那时候
我们的激情超乎
其他一切馈赠,在那独一的时刻
超乎荣誉和希望,超乎
忠诚,以那结合之名
我拒绝了你
对你妻子的那种情感
正如愿意让你
与她安度时光,我拒绝
再次与你同睡
如果我不能将你拥有。
(0)

相关推荐