赛博朋克里有神秘东方元素,来看看专业人士的解读
赛博朋克,是“控制论、神经机械学”与“朋克”的结合词,赛博朋克类作品背景大都建立于“低端生活与高等科技结合”的基础上,通常拥有先进的科学技术,再以一定程度崩坏的社会结构做对比。
拥有五花八门的视觉冲击效果,比如街头的霓虹灯、街排标志性广告以及高楼建筑等,通常搭配色彩是以黑、紫、绿、蓝、红为主。故事框架是以社会秩序受到政府或财团或秘密组织的高度控制,而主角利用其中的漏洞做出了某种突破。
赛博朋克的情节通常围绕黑客、人工智能及大型企业之间的矛盾而展开,背景设在不远的将来的一个反乌托邦地球,而不是早期赛博朋克的外太空。它实际上标志着针对以往科幻小说不注重信息技术的具体设定的缺点的改善和进步。

来自新片场的创作人切片计划,发布了一期东亚城市的文化漫游,想要探讨这么一个问题:为什么赛博朋克起源于美国,却含有这么多的东亚元素?而所有这些东亚元素,又真的只是一种东方主义式的景观呈现吗?日本的可口可乐广告,电子合成乐队 YMO 的爆火,《阿基拉》的预言,九龙城寨的鱼龙混杂……
在这些文化碎片里我们或许能够找到一些线索,而答案,远比我们想象中的要更有意思……
今天小缪为大家分享一下来自切片计划的解析,一起来探寻赛博朋克里的奥妙。

🔺1980年,当美国科幻作家布鲁斯·贝斯克写下【Cyberpunk】这个单词的时候,他并没有想到,这个为了博人眼球而发明的单词,在日后会成为影响并风靡整个世界的科幻流派。
🔺对于赛博朋克原教旨主义者来说,要了解赛博朋克得先拆分这个词,Cyber对应着Cybernetics“控制论”,Punk朋克则意味着“反叛”。赛博朋克,是对未来世界的悲观想象,是反乌托邦的朋克精神。
🔺对于土味赛博人来说,只要遵循“高科技、新生活”的核心概念,万物皆可赛博朋克。在这类赛博人看来,图片可以高糊,视频可以360p,重要的是要突出一种科技感与魔幻感并存的土味荒诞。
一、东亚作为景观
东京和香港是赛博朋克的两大圣地,这两个国际大都市极为符合赛博朋克想象中的未来城市,人口高度密集,城市的技术高度发达,阶级差距也非常巨大,东京是科技感、秩序感和冰冷感的代表,整个城市是一个复杂垂直立体空间,城市上空矗立着各式各样的霓虹招牌,虽然招牌林立,但配色的饱和度和灯箱的发光程度都有严格的规定,因此他们仍然呈现出一种视觉上的有序感。
蓝色、粉色和紫色是最经典霓虹配色,这种配色方案在90年代发展成了科幻片中常见的双性打光。

在西方人的视角里,东京这座充满着霓虹灯光的都市,总是充斥着一种难以言喻的疏离气息。2002年由索菲娅科波拉执导的《迷失东京》,主角们作为西方的外来者,就迷失在这座神秘难解的东方都市里,有意思的是,《迷失东京》中的一幕和《攻壳机动队》的名场面有着高度的相似性,这或许是既隐蔽的致敬。
在15年后,一个更加有趣的互文出现了《迷失东京》中女主角斯嘉丽在2017年出演了真人版《攻壳机动队》,而她的角色就是素子。

不过,按照赛博朋克的世界观,东京显然过于干净和整洁了,相比之下,鱼龙混杂的香港才是罪恶与人性的蔓生温床,著名的重庆大厦就是一个微缩版的香港,它是香港国际化象征,却也是世界上人群最为混杂地方之一,《攻壳机动队》里的未来都市名叫“新港”,新港几乎是对香港1:1的复刻,密集的公屋和“握手楼”,低空飞过的巨型飞机,鳞次栉比。抢占视觉重心的中文广告牌,以及下着小雨的肮脏街道,在这座城市毛细血管里,创作者们捕捉到赛博城市里那些阴暗和衰败角落,香港和东京构成了赛博朋克世界两种城市样本。
不过在《银翼杀手2049》诞生之后,赛博城市的样本又多了一个北京。《2049》中未来城市的废土感,高度契合着北京干秃萧瑟的钢筋气质,影片中大量橙色调,尽管是受到被红风暴袭击的悉尼系列照片的影响,却也很容易让人联想到北京沙尘暴美学。

《2049》

东亚,从赛博朋克诞生之初就作为美学上不可或缺的一部分存在,它是城市设计的样本,也是一种极具视觉冲击力的景观呈现。
但是,东亚元素价值仅在于此吗?
二、东亚作为景观的成因
80年代日本和香港是什么样的?或许我们能够截取出一些零星的文化样本,一窥当时东亚的繁荣气象,从中我们也可以窥见当时“东亚威胁论”,从赛博朋克世界中得到怎样具象化呈现。
🔺第一个文化样本是当年风靡日本的可口可乐广告配着东亚的经济图景。这个广告是昭和时代风貌的真实写照,如今的肥宅水在当时还是年轻与朝气的代名词。在这个广告里,每一张脸都充满着蓬勃的朝气,每个笑容都明朗又舒展,昭和时代是日本经济的全盛时代,在泡沫还没被戳破的时候,80年代日本经济经反超,美国热烈的物质和精神生活高度富足。

夏日槟榔树沙滩,老爷车繁华都市的斑斓图景,都为我们营造了一个巨大梦幻泡沫,这股悠闲浪漫的都市浪潮在日本兴起和风靡世界,至今仍是复古浪潮中的模仿对象。近年来的蒸汽波作为复古的回潮,充满国内的影像,明亮清爽,CD套以及人手一瓶的可口可乐完美适配着当时腾飞的日本,但日本的繁荣景象却给80年代,西方社会带来一种,由跨国企业残酷竞争和多元文化渗透所带来焦虑。
《银翼杀手》巨型广告牌上,日本艺妓的面孔更是这种焦虑最直接呈现,经济实力最雄厚的一方,必然会最赤裸的商业形式占据着最核心的视觉地位,而这个对象似乎只能是当时经济聚首日本。战后迅速崛起,日本给西方社会的上空笼罩着一层恐惧的阴云。

🔺第二个文化样本是由坂本龙一、细野晴臣和高桥幸宏组成的三人乐队——YMO。它对应着东亚的科技图景,80年代初,日本的电子产业发展迅猛,索尼等科技企业一次次刷新着人们对电子产业的认知,1978年,电子合成乐对YMO成立,用前卫的合成乐器在70年代激起一次回响巨大的电波震荡。
在某种程度上,相比美国,日本或许才是那个更早进入赛博时代的国度,YMO前卫时尚的视觉形象在年轻人群体中被竞相模仿,当然,YMO的视觉形象,更多是受到当时“新浪漫”风潮的影响。

🔺第三个文化样本是日本的ACG文化,ACG是动画、漫画和游戏的总称。它对应着东亚的文化图景,打开歌单时,会发现歌单的封面有很多都是80年代动画海报或者截图,80年代同样是日本动画的黄金时代,ACG这个兴盛发展创造了一个新的词汇“二次元”。
二次元是身处三次元世界的人类,制造出了幻想世界的ACG文化,让一个脱离现实的虚拟世界成为可能,在早期,它让人感觉到梦幻与自由。但到后来,一种沉浸幻想的孤独感也与ACG文化相伴而生,年轻人们一头扎进这个科技缔造的虚拟壳中寻找现实世界残缺的意义,八九十年代,赛博朋克在日本动画领域得到了一次巨大能量喷射。

这是日本经济泡沫破灭的企业,1988年,大友克洋创造了一个站在东京最时尚的异能少年,《阿基拉》用最恐怖的现实映射,一举戳破了昭和时代的泡沫美梦。
赛博朋克,在那个时代成为最尖锐的时代预言。
二次元文化造成了现实与虚拟的高度分离,也衍生出来另一个人类对自身的灵魂之问:人的躯壳和灵魂,真的是二元的嘛?于是在1995年,赛博神作《攻壳机动队》诞生,在电影里押井守提出三个振聋发聩的问题:何为身体?何为灵魂?何为人?

🔺第四个文化样本是香港九龙城寨,它对应着东亚的社会形态图景。这个只有0.026平方公里的地方,人口最多时曾高达5万,是世界上人口密度最高的地方之一。
九龙城寨和其他贫民窟最大的不同就在于,这里几乎没有法律,几乎不受政府约束,因为历史遗留问题,这里聚满了各式各样的边缘人群,成为快脱离政府管控的飞地,剥开香港华丽的城市外衣,九龙城寨是个真正的藏污纳垢之所。把九龙城寨作为世界参考最著名的例子,仍然是《攻壳机动队》,这是种极其现实的反乌托邦场景,对着赛博朋克常见的多元文化冲突。

不过,仅仅用混乱肮脏黑暗这样的词汇并不足以概括九龙城寨,九龙城寨,就特别地方在于它有着自成一体的规则和生态,这套规则不由政府铺着警察制定。而是由黑帮、宗教和居民共同维持,在这里,外来的黑暗势力和老实本分的居民井水不犯河水,互不侵扰。在很多居民的心中,九龙城寨是一个安全的地方,甚至充满着人情味,这个被外人视作肮脏泥潭的地方,却有着隐隐的人情味。
九龙城寨的居民经身体力行的为我们示范了在灰暗肮脏赛博世界里何为朋克,被称为赛博朋克之父的威廉吉布森,曾经在香港转机时贴近了清拆前的九龙城寨,他在自己的游记里这么形容,九龙城寨矗立在一条跑道尽头,等待着被清拆,他一直是屠夫、无证牙医和毒贩的家,那些杂乱无章的窗户就像梦之巢,他们似乎吸收了启德机场全部的疯狂活力,混乱的九龙城寨就像一个往内无尽吮吸和消耗着一切的黑洞。
雷德利·斯科特曾经用这么一句话概括香港,他说香港就是未来中世纪,赛博朋克文化的确诞生于美国,东亚元素却从来不仅仅是点缀。

东亚,蕴含着一股神秘的原始力量,同时意味着盘根错节的社会形态,在初期的赛博朋克文学和电影里,东亚元素是一种颇为东方主义式的异域想象,在某种程度上,混乱难解的东亚图景也为为赛博朋克注入了灵魂,赛博朋克结识到东方和西方相互渗透背景下诞生了。在40年前,威廉吉布森和雷德利斯科特,几乎是同时把东亚元素作为了美国赛博朋克参考样本,到后来日本又把赛博朋克发展出自己的文化与风格,不断突破发展赛博朋克的世界,在日本,赛博朋克从早期尖锐地针对社会问题,到后期回归古典的哲学思考,这背后是从昭和男儿到平成废柴迭代,却多多少少显现了赛博朋克在整个世界中的处境。

在经过了魔幻的2020年后,在“高科技、低生活”似乎已经成为当下的现实里,似乎只剩下赛博而没有了朋克,但是,朋克精神在当代真的销声匿迹了吗?
或许他只是换了另外一种方式存在,面对无止境的内卷和自我消耗,新一代的年轻人选择躺平来作为一种新的反抗,这未尝不是另一种赛博朋克。
在这激情的世界里,赛博朋克注定不会消亡,因为它从来都不只是一种美学的范式,或者仅仅是对未来的悲观想象,赛博朋克更是一次阵聋发聩的提问,而每个时代都必须以自己的方式去获取一种新的自由。

编辑 | Ming
图片 | 网络
参考:新片场创作人切片计划关于赛博朋克的解析视频