李商隐《贾生》:不问苍生问鬼神文/五味子(该文内还有唐代刘长卿《长沙过贾谊宅》)
贾谊是西汉著名的政论家和文学家。汉文帝时代人。18岁就以文才出名。他的《过秦论》,高屋建瓴,逻辑严密,说理透辟,语句铿锵,气势雄健,感情充沛,代表了汉初政论散文的最高成就,并首创“史论”体裁,对后代散文影响很大。鲁迅曾说,他与晁错的文章“皆为西汉鸿文,沾溉后人,其泽甚远”。
他在21岁被朝廷征招为博士,是当时博士中最年轻的。不仅如此,他还见识超群,有经国治世之才。在朝廷议事时,对皇帝的问题,贾谊独能详尽对答,颇得文帝赏识。一年内便升任他为太中大夫。在此任上,他开始为汉文帝出谋划策,力主革除政治弊端。他的意见,有的被汉文帝采纳,有的则没有得到重视。但他却引起了权贵们的忌恨,周勃、灌婴等重臣进言说贾谊“年少初学,专欲擅权,纷乱诸事”。汉文帝便逐渐疏远了贾谊,并把他贬为长沙王太傅。长沙距京城路途遥遥,贾谊怀才不遇,心绪低沉,在经过湘江时,满怀悲愤,写下《吊屈原赋》,借哀伤古人以自况。
在谪居长沙三年后,汉文帝又因想念贾谊,召其入京,在未央宫前殿的宣室接见他。因为文帝刚刚举行过祭祀,就向贾谊询问鬼神的本原。贾谊就详细讲述其中的道理,一直谈到深夜,汉文帝听得入迷,身体不觉向前移动,渐渐坐到了席的前端。谈完后,汉文帝说:“吾久不见贾生,自以为过之,今不及也。”但还是没有重用他,而是让他担任梁怀王(文帝少子)的老师。外放期间,贾谊依然“则忧其君”,写了《治安策》《论积贮疏》等宏文,《治安策》“全文切中当时事理”,被毛泽东评为西汉一代最好的政论。后来,贾谊随怀王进京,怀王不慎坠马而死,贾谊觉得自己失职,常常自责,后在忧郁中死去,年仅33岁。
唐代诗人刘长卿,也是一个政治失意、仕途坎坷的人。他刚而犯上,一生曾两次被贬谪,第二次谪迁路过长沙时,正值深秋,他独自一人,在夕阳照拂中来到贾谊故居,想着贾生的事迹,感念自己的遭际,百感交集,写了《长沙过贾谊宅》,诗云:
三年谪宦此栖迟,万古惟留楚客悲。
秋草独寻人去后,寒林空见日斜时。
汉文有道恩犹薄,湘水无情吊岂知?
寂寂江山摇落处,怜君何事到天涯!
刘长卿说,贾谊虽“三年谪宦”在此居住,却万古让人为他的命运深深叹息。首联即奠定了全诗抑郁沉痛的基调。颔联用“秋草”“寒林”“人去”“日斜”,渲染出贾谊故居萧条冷落的景象,而“独寻”,则把作者对贾谊的敬仰、同情和自己寂寞的心情,表现得淋漓尽致。颈联说像汉文帝那样历史上著名的“有道”明君,都薄恩——不能重用人才,而自己遭逢着昏庸的唐代宗,还能寄予什么希望呢?暗讽当今当世。接着笔锋一转,对句说湘水无情,流过多少时光,屈原怎能知道上百年后贾谊会临流凭吊?言外之意,自然是说贾谊也不知道刘长卿会来凭吊自己。末联说诗人在满树黄叶摇落的寂寞庭院,悲愤不已,怜君——也怜己,我们到底为了什么要受到贬谪发配的惩罚?
著名晚唐诗人李商隐,也写过贾谊的诗《贾生》:
宣室求贤访逐臣,贾生才调更无伦。
可怜夜半虚前席,不问苍生问鬼神。
李商隐生在唐末,所遇君主皆昏庸,始终怀才不遇,所以他用贾谊重回朝廷被文帝召见这件事,把帝王名义上礼贤下士,但并不能让人才实现其抱负的现实,用冷嘲的笔法揭露出来。实际上也是借史抒怀,自伤身世。
当然也有唱反调的,王安石的《贾生》诗,就不这样看。他写道:“一时谋议略施行,谁道君王薄贾生?爵位自高言尽废,古来何啻万公卿。” 认为汉文帝对贾谊的谋议大部分还是采用实行了的,因此不能说对贾谊很薄,比起虽然居于高位但他们的话君王根本不听的那些人,贾谊还是要幸运得多。王安石的观点得自于《汉书·贾谊传》:“追观孝文(汉文帝)玄默躬行以移风俗,谊之所陈略施行矣。”“谊亦天年早终,虽不至公卿,未为不遇也。”他认同班固的这一判断,故化而为诗。