​生活已经到必须对自己说加油的时候｜嚼白句

(2月22日晚，沪上友人资深美女给我发了这张用我的照片及我50岁生日时自励的文字做的图片。这些年我每遇困境或人生重大关口，平素从不吱声的友人，总是及时雨一般给我安慰鼓励。感激。)

1，

2月22日，是我身份证法定生日，也是我家太座的茶叶店兴顺源茶坊的店庆。这纯粹是巧合。

前两天太座颁下懿旨，吩咐我为茶坊12年店庆写篇贺文。作为软饭党，自然得奉旨行文，于是写了篇《草木英华亦有神》以交差。草木英华亦有神｜软饭党

但是，身份证法定生日，也应该有所表示吧。

近些年来，不管是我的身份证法定生日，还是我的正牌阴历生日阳历生日，不仅成了饕餮餐聚的一个借口，我也习惯了要为自己写篇小文章，自我打气励志，我自况“自寿之文”——源自乡邑前辈大学问家大诗人赵瓯北的自寿诗。不过，我说过，我最初生日为自己写励志之文时，尚不知瓯北先生写自寿诗之典故，后来读书发现，自己竟然与前辈乡贤所为，有异曲同工处，不由得有些自得。

赵瓯北一代文史大家，盛年辞官归故里奉母授课，50岁后每年为自己写首自寿诗，后以87岁高龄西行，归葬太湖之滨，观听太湖浪涛，“无边天作岸，有力浪攻山”，得遂其愿。

相形瓯北先生绝世史诗之才，我这个后辈同乡，愧对前贤，只能算一个自负的冬烘，嘴尖皮厚腹中空，37岁离开体制，50岁离开职场，从此仰鼻息于太座，寄秋风于江湖。偶尔以拙笔发发牢骚，倒也自得。

瓯北先生写自寿诗，非为求寿，只为自勉。我写自寿之文，也非为求寿，只为自警，虽笔拙文乱，然辞必己出。

我一位年轻的诗人朋友袁复生君，2020年10月23日在朋友圈写了一句话，倒是将我这些年无论自己的什么生日写自寿文以及流水账的意图，非常好地表达了出来：

“这已经不是对别人说‘加油’的时候了，而是自己不鼓励自己就无法活下去的时代。”

(购买链接：

http://product.dangdang.com/29167402.html

（身份证法定生日的祝福）

2，

复生所言，我理解并非生物意义上无法活下去，而是精神层面。

生物意义上的活法，有两种。一种是吃饱喝足吃香的喝辣的娶妻生子，万事不求。这就是贫穷限制的想象力。但这也是我小时候的活法和梦想。

还有一种，不是因为贫穷，而是为了自己追逐的利益，放弃了做人的基本原则，甘愿卖身为奴，摇尾乞怜，谄笑胁肩。就像狐假虎威，看起来也像有一种精神享受，但内心充满恐惧，随时害怕失去，害怕被吞噬。这种活法，也是我个人理解的生物意义上的活法。

其实，无论哪种意义上，今天像我这样受过教育有过这种人生经历的人，想饿死也真太容易。

虽然作为失败者，黯然离开了职场，但这些年向我伸出橄榄枝的，薪资有从6位数到8位数的，虽然诱人，但我都感谢而摇头婉拒，因为免不了干我不愿意干的事，寡妇再醮也得趁杏红时才有滋味。以我在朋友圈的酒酒名酒风酒品人品，劝我做款酒或顺带卖酒的朋友，也非常多，我很清楚，只要我应承一声，愿意帮我的人很多，估计很快也能实现财务自由，但是我也笑着摇头，辜负了许多美意。前两天跟一群师友餐聚，他们还在给我出谋划策。

其实，弱水三千，我只取一瓢饮，我只想通过我的笔，写写不咸不淡却源自内心的文字，谋一份能维持尊严体面的稻粱。我离开职场的时候，曾很自负地认为，这对于我来说很容易，当然，也跟我理解自己维持尊严体面生活的要求有关。当时我确实做到了。

在我还能码字为生时，各个平台的收入，全部加起来，相当于我在中国周刊时期或新京报时期的收入，还比他们可能略多。不要以为我当老总就是高工资，自南风窗到新京报，我的工资收入，也许就是南方周末1990年代末期一个记者的收入。这是郭国松跟我说的。但是，我一直觉得，能做事最重要，钱固然重要，一定程度上还取决于个人欲望。

后来我合作的平台因为各种原因，或纷纷消失，或不再续约不敢续约，致我码字为生规划落空，我也没有在意。无非就是吃太座软饭，打朋友秋风，聊以厚颜度日。太座不以为忤，朋友热情欢迎，我遂乐在其中而更失进取心。

前不久我听友人说：大概老朱一年也有百万收入吧。我听闻哈哈大笑。大概友人看我社交媒体如此频繁地晾晒中国著名或非著名白酒有关。但是，这些，都是出于一种情意，没有广告收入，而是我喝了人家的酒，觉得感激一下，总是应该的。

合理合法的挣钱，理直气壮，也体面，就像我太座。但是，我这个人后来成了书呆子，除了个人偏好，其余皆不能引起我太多的兴趣，只能是顺手牵羊顺手化缘而得。这不是社会的问题，是我的问题，我自己选择的命运。

与己和谐，才有快乐。我太座多少也理解一些，所以才容忍我的胡来。

这是我所求的。一如我所愿。

（身份证法定生日，无业游民的劳作成果，差点把老腰累断了）

3，

但是，诱惑太多。

不只是成功的诱惑，困厄的命运也会转化为另一种诱惑，很容易随波逐流。

“人生百年，苟无裨益于社会，则虚此生耳。故于能力之所及，必自任焉。世道下坠，自守即自任也。”

51岁时，我这样自寿。今天读来，很是汗颜。还这么狂妄自负。如今的我，再也不敢高声自任一词，能够自守已经是自己了不起的功德了。毕竟白头发老年斑不是白白出现的。

过去在媒体行业，读张季鸾先生谈办报四不，最后一不：“不盲者，非自诩其明，乃自勉之词。夹随声附和是谓盲从；一知半解，是谓盲信；感情冲动，不事祥求，是谓盲动；评诋激烈，昧于事实，是谓盲争。吾人诚不明，而不愿自陷于盲。”

当年我也只是懵懂地从字面上理解张先生的不党不私不卖不盲。其实，这不盲一条，不只是做媒体的要求，现代社会里，也是确立自我，抵御广场效应、各种政治正确和政治不正确的良方。

要做到不盲，很难。但我努力。无论是阅读，还是流水账的每日自省，都是一种努力。

回翻这些年自寿之文，无论是《天命》、《一个精神糖尿病患者的自画像》，《面对苦难，我们报之以微笑》，还是《在自己的身上，克服这个时代》，《活在你的世纪》，《我是落到河底的一块石头》，《在最坏的时代，做最好的自己》，抑或《崇善，且不行恶，正当地继续生活》，《心怀念想，静承天命》等等，这些文章，都是写给自己的自说自话，核心就是自勉，自励，自警，努力不盲。这是一种自我加油，必须的自我加油。不加油，可能会生锈，会被诱惑。

旧同事一龙说我是缺乏作恶能力的人，不，作恶的能力是天生的，下了学坏的决心，学起来很容易——看到的还少么？只是我努力在压制内心的魔鬼而已。自寿之文就是努力的组成。我不仅希望能够永远不放出内心深处的恶魔，也希望自己永远不变成讨厌的那类人。

自寿，也就不只是一种自勉自省自律自警和自我加油，也成了一种疏离和抵抗。

“有些人能清楚地听到

自己内心深处的声音，

并以此行事。

这些人要么变成了疯子，

要么成为传奇。”

我听到了内心的声音。但我既不会成为疯子，也不会成为传奇。我就是一个书呆子，一个酒徒，可能，还有一个春至频繁种树书的衰朽老农。

如此，也好。

2021年2月22日，54岁身份证法定生日快乐。

真够二的。