老年艺术团

我母亲年轻时喜欢哼哼唱唱，但我印象里也就限于《东方红》、《大海航行靠舵手》之类的革命歌曲。她的嗓门比较尖锐，所以，唱的歌难说好听，也只能是“喜欢”。退休之后，她被宣传部的《南通日报》发行站请去做了两天会计，而后就处于闲散无事可做的状态了。恰恰在这时，有退休人士拉起一班人马，成立了老年艺术团，我母亲不知怎么的，干着干着就干上了艺术团的团长。

对这一问题的认识，我倾向于原来的老团长知难而退，是老年艺术团在群龙无首的情况下，我母亲自告奋勇干上这活儿的。为什么这么说？因为老年艺术团是一个民间组织，无依无傍，根本就没有资金来源，演出所需道具都只能靠临时借用。我就记得他们一次排练莲枪舞，需要的莲枪就是我母亲向我们学校临时借用的——我们学校那时的幼师班曾经参加市里组织的活动，莲枪舞是她们的保留节目，因此，学校有几十杆莲枪。这些莲枪是我母亲用自行车亲自推回去的。而这时候的她，已经是70多岁的人了。

没有多少艺术细胞——她参加老年艺术团的那些年，我从没有看她登台表演过任何节目，为什么热衷于老年艺术？很大程度上我以为不过是她在圆年轻时“政治上积极要求进步”而一直未果的梦。就我所知，她一直试图加入组织，甚至于在退休留用，因为突发性的蛛网膜下腔出血而处于半昏迷状态、生命尚未脱离危险的时候，单位领导去看望她，她还再次提出了这样的要求。当然，她这要求后来并没有得到积极的回应，所以，直到过世，她还是基本群众一个。

我母亲为什么积极要求进步？或者说她对政治到底有多少了解，我以为是很值得怀疑的。但有一点我以为我们必须承认，那就是作为她这个年龄的人，其人生之旅中的很长一段路程，是跟共和国政治运动迭起，人人讲政治、讲路线、讲斗争的那段历史是高度重叠的。而在那段时期，经过了无数次大会小会的教育、无数“政治报告”的学习、无数英模人物的感染，人的头脑变得纯化，组织意识被唤醒，是普遍现象——换句话说，对组织没有感情，也无意加入，在那年代就是思想落后的一种表现，是要受到严厉批评和教育的。

在这样的背景或者说氛围之下，一个人即便是榆木脑袋，是不是也可能变得活泛一些？对政治本来一点也提不起兴致也丝毫不感兴趣，但是，当他看到政治能够给人带来巨大的荣誉，可能改变一个人的生存状况，赢得非同寻常的社会地位的时候，是不是可能心有所动？即便不是心有所动，被潮流所推拥、被泥沙所裹挟，自觉不自觉地往前走，大概也总是有可能的吧？

但是，做过几年的老年艺术团长，由古稀之年逐渐走向耄耋之年之后，我发现我母亲的思维稍有改变：她对政治不再那么高度热情，而是保持了一定的距离，甚至于对我们也时常这样叮嘱：还是少些说是道非吧，是也好，非也好，作为小老百姓评价它干什么？把自己的小日子过好才是硬道理，家庭、家人、自身的健康才是第一位的。