两三个月读完《金瓶梅》之后,我在地铁上写成的一篇读后感……
【随笔】 长假终结《金瓶梅》
这是我三次在地铁上随手写的文字,今天集中编发在一起,简单修改一下,也算是我读《金瓶梅》两三个月的小结吧。
(一)
多年以前,我书中遇到“补读平生未见书”一句,觉得极好,这句话便成为我的座右铭。和古代博学鸿儒相比,我生怕愧对母校授予的“博士”学位头街。浪得虚名不为做官,就得踏实补课,不可长此以往,那叫自甘堕落。
读硕期间,我通读了繁体竖排版《唐诗三百首》,也仿造了一些“诗句”,为我后来制作新闻标题垫上了一层唐宋味儿。读博期间,我通读了《孙子兵法》《道德经》《六祖坛经》,尤其是后两本书,一佛一道,改造了我过去儒家主导的思维。
有好几本书,我没有读完,至今还欠着债:《古兰经》《圣经》《孟子》等。这其中,还有一本就是《金瓶梅》。当时只读完人民文学版上册,而下册匆匆翻过,没有静下心来读。
人到中年,这些年来,我渐渐有了“还债”的心理,欠父母的养育债,欠师友的各种债,欠自己未读的书债和未竟的文债,当然还有七七八八的情债……
无意之间,我在上下班地铁上写成的《门前的花椒树》《巴河古渡口》等文字,一次次还了欠故乡和欠故人们的“情债”,码成了两本散文集《留住乡愁》《回望故乡》。
写作之旅,让我“沿途”看到了不一样的人生风景。与此同时,循着方言写作的路径,让我又想到了未卒读的《金瓶梅》。
于是,完成《回望故乡》之后,从今年8月某一天起,我用业余时间展读《金瓶梅》。因为这是“臭名彰著”的“黄色小说”,我不敢带到路上和办公室看,只好放在家里,早晚和周六日“挤”时间读书。
不必贪求快,每天一两回,生僻字词划出来,方言考究一番,精到的诗词、谚语、歇后语等记录一下。书读过之处,有铅笔留痕,有字典翻阅,也很享受。
我相信,滴水穿石,久久为功。这不,到国庆节期间,前后100回、共计112万余字的《金瓶梅》读完了。在不知不觉之中,我熟悉了鲜活的两大坏人西门庆和陈经济,爱上了温柔贤慧的美女李瓶儿,自然对邪恶的美女潘金莲和庞春梅是恨得不行……
(二)
世人大多只知道研究《红楼梦》的学问叫“红学”,而鲜有知道研究《金瓶梅》的学问叫“金学”。
别以为我看《金》、谈《金》,是“臭流氓”。我斗胆说一句,敢说自己是研究《金》的,肯定是大学者,流氓到不了这水平。如果你非要说,学者文人也是流氓,那就改口叫“风流”了。
清人张竹坡评点《金瓶梅》读法108条,其中两条是这样的写的:“凡人谓《金瓶》是淫书者,想必伊人只知看其淫处也。若我看此书,纯是一部史公文字。”(53)“《金瓶》必不可使不会做文的人读。夫不会做文字人读,真有如俗云:读了《金瓶梅》也。会做文字的人,读《金瓶》,纯是读《史记》。”(81)
“读《金瓶》必须置香茗于案,以奠作者苦心。”(张竹坡语)《金》的作者用了上百万字,讲了一个男人西门庆和6个妻妾、无数有“性关系”的女人们的故事。西门庆是大商人、大恶霸、大官人(五品),他在当时处处混得开,左右逢源。官场上他可与京城的高官拉关系,自己靠拉关系做上了相当于地市级公安局长,生意场上他一家开了几个铺子,还派人上杭州、扬州等地贩货。他的府邸就是当地的社交中心、商业中心。
西门庆从流氓地痞起家,从黑帮人物摇身为“朝廷命官”。在清河县,没有他办不成的事,可以为非作歹,为所欲为。包括京城上下,他八面玲珑,受人青睐。靠什么?送金钱、送女人、替人办事等手段。
西门庆固然很坏,但他还是颇有经营头脑,所以名利双收。落后正房太太吴月娘有感叹,这西门庆一死,大厦将倾,妻妾离散,家道衰败,被豪强屡屡欺负上门来了,种种不堪,全书将西门大官人写活了。
这本书好在哪里?好在真实,如《清明上河图》一样的明代社会的长画卷展现在眼前。西门庆一路走上坡路,官场、商场、情场皆志得意满。100回的故事,每一回都情节生动,如戏如剧。每一个人物的对话语言,那么有滋有味有个性,合乎身份。每一段场景描写,人间、梦境、仙界都栩栩如生。
推之细节,每一个人物出场的服饰打扮都精雕细琢,每一顿饮食的菜品、果品、酒品皆有讲究,每一次看病、占卦、药方的套路都是专业水平,每一次社交活动的民风民俗、礼节仪式都合乎当时环境。
说《金》是一本包罗万象的明代生活画卷,乃至百科全书,好不夸张。全书看似充斥色情和暴力,污浊不堪。细一看,人民文学版共删了上万字,保护了我们这些成年读者,也免得“学坏”了。这样一来,我就恨港台版的出版者,他们全书照登,怎么可以不注意“毒素”呢?
多年以前,朋友酒桌上调侃一位包工头,说他是当代西门大官人:一个小学未毕业的同龄人,取得了985高校xx大学的MBA文凭,先后娶了6个老婆,生了四五个孩子,腰缠万贯(身家数亿)……
——你别以为西门庆们早已作古了。今天的世界,众人和诸事,只要愿意提炼,一样精彩无比。不信,哪天我写个百万字的《银瓶梅》来,说不定,还能捧回诺贝尔文学奖呢……
(三)
这一长假,北京晴好了七天。在家翻阅张竹坡点评《金瓶梅》,才知道真才子必须看“天下第一奇书”——《金》,我这假才子就凑个热闹。原因是,我很想试做长篇小说,那必须找成功的范本。现当代作家,想来想去没有特别崇拜的,于是还是转向曹雪芹和兰陵笑笑生两位先贤。
《红》又太文雅,曹先生的爱恨情仇,我学不来。《金》的世俗文学,兰先生(姑且对高人兰陵笑笑生如此称呼),对我有吸引力。好在手头是“洁本”(删了不利于我身心健康的性描写),不至于学坏,也不至于毁了我身负所谓公职形象。
《金》这一书中人物全写活了,我坚持啃读了两个月,眼前西门庆先生“立”起来了,要活在今天他混个副部级以上干部,如司法部卢恩光之流,肯定不用怀疑。这西门兄弟33岁就荒淫无度而死,太可惜了。
西门庆做生意,那全是大买卖,门前开了生药铺、丝绸铺、当铺、绒线铺等等,还雇了商船赴苏扬杭等地交易。不用问,西门氏产业在当地无人能比,当属首富。
西门庆做官员,也是平步青云,从地方上的流氓无赖运作为朝廷五品官员,而且主管治安,相当于地市级公安局长。从邸报上看,官员们年度考核,他是优秀的。他与“总理”蔡京等人熟极了,每次都可送礼到位,逢凶化吉。
大凡路过清河县的官员,能受到西门大官员接见,赏酒赏饭那就是赏脸。官商沟通,西门府第是最佳社交场所。西门庆善于外交,不仅大方花费金银,而且重用读书人,包括女婿陈经济、温秀才、应伯爵等人,每次来往揭帖函件,一一礼让周到。
西门府上每一次大型宴饮,从座次、酒类、菜肴(冷菜、热菜)、陪同人员等精心安排,无不妥帖,并令各方满意,足见西门氏掌控格局的能耐之大……
——总之,《金瓶梅》比如今多少荣获诺贝尔文学奖的著作都好看。奈何今人浮躁,只看热闹,只看肤浅的东西,甚至只看电信息子垃圾,能有几个人静下心来读读《金瓶梅》,思考一下人生和社会呢?
我同意清人张竹坡的评说(读法72条):“读《金瓶》必静坐三月方可,否则眼光模糊,不能激射得到。”对我这样以做文章为业余事业的人,更要坚持反复读,方能深得其中三昧。(完)
【敬告读者】本人散文集《回望故乡》已由中国三峡出版社出版发行(定价29.8元),网上书店迟一段时间才有。
如读者急切想先睹为快,本人尽量提供少量签名本,30元/册(不含邮费),外地读者另附快递费22元,每人每次限购2册,多者恕不受理。
付款方式:微信GY 13031009631或者打赏留言。
凡是核工业领导和同事,本人不送、不卖、不谈,不惹是非。欢迎自行网购或者与中国三峡出版社联系。