12岁因打架被父亲当众扇耳光,20年后想和解,父亲却已不记得自己
有一位少年,他的家庭因为一些变故遭受了冷眼。十二岁那年,自己的同学辱骂自己的父亲,他当时势单力薄,没有打过。后来他打算去堵一户同学家的门口,跟他再打一架。
这个少年的父亲知情之后,没有什么为儿子报仇的举动或者是劝儿子放下的大道理。有的只是当着同学父母的面, 被狠狠扇了两巴掌。
他憎恶乡音,憎恶故乡的一草一木,甚至憎恶把他打到鼻青脸肿的父亲。后来读了大学,毕业之后工作调动了十几个城市,也不愿回故乡半步。
这个少年,就是《人生海海》、《风声》的作者,麦家。童年的创伤成就了麦家的一生,同样也毁了他的一生,他终究是个很难幸福的人。
直到父亲晚年的时候,他才选择与父亲和解。他回了故乡,看到父亲,那个佝偻的老人。他热泪盈眶,但是父亲却只是抬头问了一句:"你找谁啊。"
在这个老房子里,父亲拉着他的手,说:"你能让我儿子回家看看我吗?"。他半跪在地上,一遍又一遍的重复,他就是他的儿子。但是父亲始终不记得他,从头到尾一脸的漠然。他的父亲,得了老年痴呆,不记得任何人。在麦家鼓起勇气想和解的时候,他的父亲却已经忘记他了。
之后,他的父亲去世,麦家一遍又一遍的在父亲的坟前朗读自己的作品,这可能是愧疚,是他对自己的赎罪吧。
所有父母都爱自己的孩子,像所有人都爱阳光一样。
这样的故事,让董卿也深有感触。她回忆起父亲对自己的严苛,还是会忍不住地激动:你不要照镜子,不要买新衣服,不能有任何的文体活动。每个寒暑假做兼职,干宾馆的清洁工,一天一块钱,30天30块钱。很多人难以想象,一个知识分子可以对自己的独生女儿这样的苛刻。
即使到了现在,麦家也觉得自己"从小就没有学会放松,一辈子都在紧张",董卿也坦言自己有"自卑情结",常常没有安全感。其实,所有的父母都是爱孩子的,只是他们往往不知道自己的表达方式会给孩子带来怎么样的心理阴影。
多年以后,年龄和成功赠予我豁达和宽容之心,让我和命运达成谅解协议
麦家的《人生海海》就是以他小时候的这件事为蓝本。耗时八年,经过五年的打磨,终于呈现在大众面前。与以往的作品不同,这次的故事脱离了此前素有的"谍战"题材,背景设置在麦家的故乡。"这一辈子总要写一部跟故乡有关的书,既是对自己童年的一种纪念,也是和故乡的一次和解。
书中每一对父子,其实都是他和父亲的分身。
高晓松说:《人生海海》是麦家老师跨越了自己的第一座高峰,向内心深处的文学攀登下一座高峰的大作。而莫言,陈坤,王家卫,董卿等等也对这本书做出了很高的评价。
人生海海,敢死不叫勇气活着才需要勇气,你要替我记住这句话
"如果你觉得你的命运是可恨的,你和你的命运产生了矛盾和冲突,甚至受不了的时候,不妨去看一看《人生海海》。"
这本书里,有人为了爱而放弃尊严,有人承受了命运最大的辱,有人以恶为生,有人为爱耗费一生,不管你是什么样的年龄,总有某一个人的命运会让你感同身受。
麦家在给他儿子的一封信中说到:我不想你,也希望你别想家。如果实在想了,那就读本书吧。你知道的,爸爸有句格言:读书就是回家,书这一张纸比钞票更值钱!