【安徽诗歌●青春诗会】八零诗歌五首
昨天我外公死了
四月的一个清晨。
五点钟时女儿们捋他的身体
擦他嘴角的粘液;
我们要求院方提供病历
他的身体僵硬像虾米
脸歪着合不拢嘴;
十二点时,我们拿到病历
但看不懂上面的文字
(比他老年斑更难懂的字)
下午时我们不再那么难受
不再跟院方谈判
黄昏时他还躺在那里
身体随着我的呼吸一起一伏
不再显得僵硬
但起身时,我还是感到了羞耻
他的嘴角上落着一只
又干又瘦的苍蝇
春钓记
今天早晨刚刚到达引河边
我的外公死了。
早晨的河面一片寂静,
我像往常一样慢慢抽出钓竿,
我抽出钓竿的时候
外公死了;
我歪头看了看对岸广阔的麦田
开始测试钓点水深
我测水深的时候,
外公死了
像往常一样,戴上墨镜
打窝,上饵,然后坐正身子
太阳慢慢高了起来
太阳照痒头皮的时候
外公死了;
每做一个动作
喉结浮漂一样颤动一下
每钓上一条鱼我都温柔地跟它们说一句
你好啊,在你咬钩的瞬间
我的外公死了
请回去,回去告诉
你们的妈妈
瞬间
我奶奶临去逝时
嘴巴是张开着的
我大伯临逝时
也是这样;
上周我的外公离开了这个世界
嘴巴大张着,
女儿们相当紧张
轮番上前想帮他合拢上
没能成功;
此时春天正在窗外盛大地铺展开
我坐在医院外面的
一簇花坛边
花朵们努力地张开嘴巴
等着我把耳朵贴过去
我需要更多的春天
外公下葬后的当晚
我回到吵闹的城市
坐在阳台里抽烟
每抽完一根,随手
将烟蒂插进花盆里
我忽然想起从前在乡下
他带我去地里种蒜
将蒜瓣一枚枚
插进泥土里;
现在他又将自己的手指和身体
整头蒜那样插进了泥土
眼下这个春天即将过去
我需要更多的春天
才能一点一点
把他种完……
四月的日记
远离家门走向郊外
混进一支送葬的队伍。
一开始我坠在队列的最后头
看到许多颗扭捏的白脑袋
不多久我感到了无聊
为了让一部分人也看到我的脑袋
我摇身插入队伍中;
不多久我又感到了寂寞
开始跟身旁人拉家常说笑话
一个兄弟看出来我是个善良的人
将孝服孝帽脱给了我。
我开心极啦,于是昂首阔步
冲到队伍的最前头;
现在好啦,眼前骤然开阔起来——
高耸的浮云绿色的麦苗
妩媚的野花以及风骚的蜜蜂蝴蝶们
开始夹道欢呼,歌唱,喊口号;
眼下它们又被抛到了身后
只好心有不甘交口称赞道
刚刚过了一支绝好的队伍