小城碗狗

夜，差不多十一点时，下雨了，忽然想去四中街口的狗肉档吃碗狗。想约几个伴，听说不喝酒，没人吭声了。

一个人撑着雨伞，冒着雨，踩着巷子里的雨水，走了一会，就看到碗狗西施档口的灯光。

看到她，还是瓜子脸，只不过皮肤黑了点，眼尾端有鱼纹了。

电城的狗肉档，挂玻璃架的狗肉，论斤卖也论碗卖。碗狗的卖法和什么时候开始，记不起来了。

小城的人，夜里打完麻将或打完扑克，肚饿了，就会去街上吃碗狗，卖碗狗的档口，小镇十字街北街口旁有一档，四中街口有两档。

大约一米五长的矮木桌，高度约五十公分左右，尾端有一个煤炉，上面放着一个大铝煲，炉火亮着，临街边一字儿放着几张矮木櫈。

一碗饭，一碗有汤的碎狗肉，一碟祘蓉辣椒酱，一杯酒，蹲在四脚的矮木櫈，各吃各的，喝着酒，吃着狗肉，一个夜宵就搞定了。

以前到十字街口吃碗狗，狗肉吃完了，饭还没有吃完，就叫老板往前舀一勺狗汤泡饭碗。幸运的话，有时还可以有一两块狗肉。十字街口那档老板叫鱼崽，四十多岁，老婆打下手。九十年代未，狗崽染上吸毒，不知去了哪里。

四中街口的碗狗档口，本来是一档的，那老板娘，三十多岁，瓜子脸，白里透红，身材苗条，我叫她碗狗西施。

她的档口是租了旁边小卖部老板的，碗狗生意好，小卖部老板就收回铺口，给他妹妹也开了一间碗狗档。

碗狗西施没办法，刚好对面有一间小铺位，就租下来，重新开业。

那些年我还在小城，喜欢喝酒，碗狗西施的档口，我是常客。

每晚十一点过后，都会和几个朋友去喝酒，不知道吃了多少碗狗肉，喝了多少斤酒，不知道醉了多少回，就知道碗狗西施的儿子，从幼儿园读到小学毕业。

后来去了外面谋生，有时回小镇，也会去碗狗西施的档口，一碗狗，喝两碗米酒，吃碗饭，喝狗汤，当做夜宵。

碗狗西施看到我，笑了笑说：很久不见，今晚怎么一个人？还是老规矩吧？

我点了点头说：不要酒，今晚就吃饭。

碗狗西施听到我说不要酒了，看着我说：戒了？戒了好。

竟然吃碗狗不喝酒了？对面临街摆档口的鱼炸运听说我不喝酒，也看着我。

问碗狗西施，她儿子有多大了？

碗狗西施答：已经大学毕业，出来工作，结婚生小孩了。

喝完碗里的汤，再向碗狗西施讨多一碗狗汤。

碗狗西施给我端来汤，汤里有几块狗肉，她对我莞尔一笑。

外面的雨突然下大了，灯光下，雨点在街上蹦跳着……

街上的雨水，默默流淌……

我仿佛看到流失的岁月……

2018-9-14初写

2019-8-15整理