社区工作杂记
按照区委区政府“千名党员”进社区工作安排，我也下沉到社区了。
前半生读书，后半生教书。看到的都是生活的表层。一下子沉淀到社区里，完全进入了一个陌生的工作环境。人家说像是让张飞去学绣花，我真有这样的感觉，我这是让李逵去学刺绣呢。
不过，我倒是对这陌生的工作挺感兴趣的。其实“下沉”这个词我很喜欢听，因为我感觉自己一直太漂浮。——浮在半空里，怎么能看到生活的最里面呢？我写的那些东西吧，关系铁的都说，有点“肤浅”。这是真话，为嘛肤浅？因为没有深入生活。那么，何不趁着这次“下沉”机会，在真正的生活里面走一遭看一下！
我们的任务吧，说穿了应该是“送达信息，传递温暖”。那么就要进百家门，看千张脸，听万种声。很多人听了都有点头大，但我感觉这对我的写作未尝不是个好机会，听到真正的声音。——我喜欢把没意思的事情干得有意思点儿，把枯燥的事情做得有趣点儿。
我们要去的都是老旧小区，先进行信息摸排，同时发放有关迎接“十四运”的宣传材料。
老旧小区的门就是一个花样繁杂的世界：有老旧的防盗门，铁栅栏型的，蒙着铁纱阻挡蚊虫；里面往往还加一道木门，木门上还贴着金色的“福”字。有时新钢防盗门，灰的黑红的，各个不一，大约占去了小区的五分之三。
不同的门，住着不同的人；不同的人，有着不同的习性。像我们这样手里提个装资料的布袋子，知道的人晓得咱是党员进社区，不知道的还以为咱沿门乞讨呢。于我，心里还装着一种惴惴不安：不速之客，往往是不受待见的，容易招来冷脸。
比如我，正在客厅里安静看书，这时候若是有人来敲门，心里就老大的不痛快。
——敲人房门，一如敲人心门。那里都有一道障碍，都是有着很浓厚的戒备的。
我们进的第一家，还好，是个民政局退休老干部。人瘦削，但很精神。头发灰白，但尚浓密，修剪的也颇齐整。一看，就是工作的时候是那种严肃认真一丝不苟的做派。虽是休闲体恤，领口的扣子扣得整整齐齐，把多年的老习惯，在家里也保持着。
老同志客气地把我们让进家门，然后坐下来拿过眼镜，细致阅读填写。闲坐等候时，我借机打量了一下客厅的布置。客厅不是很大，但收拾得也算雅致。迎面一幅欧体楷书诗词，虽然不是出自大家之手，倒也蛮有欧体的味道。
有人说书是房子的灵魂，其实客厅里挂一幅字，家的品味一下子就不同了。花草添香，书画入味。
我们去的第二家，是个一般职工家庭。老公出门转悠去了，女主人招呼了我们。
女主人五十多岁，个头不高，倒也健谈。她说自己早先也在社区工作过，很体谅我们的辛苦，这让我有点汗颜。对于一些意见的征询，她写得很仔细，也很懂得些道理。“实际问题还是有，但咱不能都往上面写。你一个小问题，我一个小问题，许多家的小问题汇集到一起就成了大问题。——咱不能给人添麻烦！”
是啊，都说小老百姓，他们遇到的肯定都是关系到个人的小问题。可是，所谓的大问题，不正是这些小问题累积在一块儿形成的么？看不到小问题，就解决不了大问题。像动员会上那个镇政府的什么年轻小科长讲话的口气，拿个大架子嘿唬人，牙大的像门扇。这样坐在办公室里凭脑子想着搞工作的人，只能制造问题怎么能解决问题？
我们听了就很感动，也跟她多谈了几句。她就打开了话匣子，把自家的事情也讲给我们听。
她老公脾气耿直，干工作没的说，但不会跑不会送，最终一辈子就是个小职员。
“没当过领导，没风光过，但咱的小日子过得踏实。”她脸上都是自豪。“俩娃都考上了大学，本科。老大搞平面设计，在西安开了个小公司；老二的单位效益也不错。俩儿媳妇很懂事，很体贴我们，隔三两天就要回来看看我们，叫我们看看孙子孙女。——不管多累，一看到孙子孙女，我们浑身都是精神头儿！”
第三家是个小女孩儿在家，大人都上班去了。小丫头读五年级，扎个小辫子，嘴巴灵活。
我们把资料给她，让她留在家里给大人看。我们问她会不会写字，需要填写一些信息。小女孩歪着脑袋一笑，很脆地回答：“会写字，没问题。”
然后，侧着身子把信息表很细致地填写下来。
我们后面去的几家，有点受了点冷遇。在家的都是孩子，有高中学生模样的，也有大学生模样的。
他们好像不是在睡觉，就是在玩游戏。对于我们的敲门，显出很烦的样子：冷着脸直接拿过资料，也没有起码的礼节和客气，就爬在门口的台子上填写，给我们一个脊背。
我心里很是纳闷：我们的教育出来的孩子就是这个样子的啊，有点可悲！
今天第一天进社区工作，我提前做好了“门难进，脸难看”的思想准备。可是，当这种情况出现在我们的下一代——学生们的表现上，我的心里还是很硌得慌！
（摄影：何震）
（作者简介:陈启,陕西西安户县人。文风力求散淡、干净、质朴。2008年，歌曲《因为有你，因为有我》（词曲）发表于《中国音乐报》；散文《酸汤挂面》、《一件棉袄》《吃搅团》等发表于《教师报》。诗歌《船夫之歌》《向往北方》等发表于文学陕军。散文《吃麦饭》入编《2019年中考冲刺卷陕西语文专版》。）
（公益广告1：龙源香醋 品味生活13186035184）
（公益广告2：书法臻品 品质人生 ）