【散文】一条枕巾

一条枕巾

昨日浣洗衣物，在要晾晒的时候，一不小心用力过猛，将本来就已经缝补过几次的枕巾又扯裂开了数道口子。

这条枕巾是玫瑰色的，最初使用它是在2008年。那会儿我刚上大一，新认识了朋友园园，她有两条崭新的枕巾，便分我一条。说起和她的初次相识，我现在想起来还有些想笑。

那天好像是我们文学院有什么活动，需要彻底清洁宿舍。当天下午，每个宿舍都在热火朝天地打扫着，地板上的污渍拖不掉，我们便泡了洗衣粉，倒在地上，拿鞋刷子一点点清理。她好像就是来我们宿舍借刷子，她宿舍在我们宿舍正对面，我是第一个回她话的。

第一次见她面，我有些惊讶。这个女同学，怎么这么漂亮。高高的个子，白皙的皮肤，一双动人的眼睛可以倾国倾城。就是这么一个漂亮的女生，还带着美丽的笑容，洁白的牙齿更衬得她如花般明艳。声音也很温柔，没有什么陌生感。

后来不知怎的，我们就聊了起来。从下午聊到黄昏，聊到天色很晚。其实那次聊天的开启我是非常意外的，甚至有一些抵触。

那会儿啊，我有轻微的“洁癖”。专门挑选了住在上铺，便是某种程度的一个隔离，我不喜欢别人上我的床铺，坐都不行，即便是我自己，上床去也一定不穿外衣。怕带了外面的尘土，睡觉时一定还有一个专用小单子贴身铺着。可是那天下午，她却不请自来，热乎乎地爬上了我的床。我也便不好撵她，一句搭一句地聊了起来。

后来，她成了第一个随意上我的床而且经常留宿在此的女生。我想，我的“洁癖”大概多半是某种陌生的疏离感吧。

我现在一句也想不起来她那天和我都说了什么，但我却记得很清楚的是，从那天起，我们便是形影不离的朋友了。

她是个很时尚的女生。在认识她之前，我的护肤品可是“皮皮狗”“郁美净”这类儿童面霜呢。后来她还教我如何画眉毛和眼线，还有眼影。虽然我也不经常操作，但多年以后我熟练的化妆技巧，确实源自她的启蒙指导。她还教我衣服穿搭，陪我逛街买衣服，也给我她的觉得适合我的衣服。她的头发始终长长的，我的头发始终短短的，正是当年流行的“沙宣”头。说起这个发型，我也算是引领了一把潮流，自大一冬天我一把剪了我的中长发，改为清爽利落的过耳短发，随后我们班女生就有约十个陆续剪短和我类似的发型。再后来，整个校园里如此短发者也渐渐多了起来。这个发现我维持到参加工作的第三年，才终于在步步高的劝说下蓄起长发。

她是个多才多艺的女生。不仅会唱好听的歌，还会跳很多舞蹈，爵士、拉丁、民族舞她都会。她小时候曾学过几年，加上她自己的热爱，舞蹈便没有丢。在迎新晚会上，她好像还和体育学院的一个男生一起跳了拉丁。可惜那晚我还不认识她，也没有去看那场晚会。但她的美丽却已经从那会儿传开了，虽然我们文学院没有评过院花，但如果让我投票，一定选她。我相信，还有很多男同学会和我做出同样的选择。她的美丽，是走到哪里都不会被掩盖的，这也是刚开始我们做朋友时我的一个疑惑了，她为什么会和我——扎人堆里看都看不到的女生，做朋友呢？她是那么真诚，那么热情，那么美丽。

她是个总爱夸赞我的女生。我不爱出门，喜欢宅着，她也是。很多时候我们便静静地躺在一起，聊聊天，看看书，听听歌。在宿舍里的时候，她总夸赞我字写得好，既工整又大气。有时候，她也夸赞我文章写得好。但其实我的字写得也就称得上工作，我的文章只能说是发自内心，相对真实。我若爱出门，一定是去看花花草草，这个她也爱。我们曾沿着平西湖从东向西走，直到日落于湖面上，看那余晖散尽，薄暮时分，才恋恋不舍地折回校园。一路上遇见的花花草草，我常常雀跃着向她介绍都是谁谁。这个时候，她一边点头欣喜，一边夸赞我是识花达人。但其实我也并不认得多少花，只是我喜欢，所以显得格外留意些。

她曾把我抱在腿上哄我说出烦恼。和朋友在一起，我虽常常滔滔不绝，但很少谈及自己，烦恼、忧愁什么的我往往是避而不谈的。但我的脸色又常常暴露了我的内心，所以我的朋友们总是会第一时间察觉到我的不悦。她是一个直率的人，极坦诚。有一段时间，我的不悦持续的有点久，她反复追问我都说没什么。有一天晚上，她喊我去楼顶的小天台，耐心地追问我到底怎么了。可我还是说没什么，于是她很生气，但又无可奈何。后来她一揽手，把我抱在她腿上，像母亲抱孩子那样把我抱住，问我到底怎么了。那一刻，我又羞又愧，哭着和她说了一点。其实我确实没什么，不过是小女生心思。但朋友如此再三为我考虑，这份友情让我觉得我特别特别幸福。那会儿，应该是大一下学期。

但她的身体总是生病，这让我忧心忡忡。她小时候在湖北长大，有一次贪吃橘子把胃吃坏了，落下病根，加之内火重，感冒发烧如寻常事，单说头痛也能一周内占到三五天。于是那会儿我最怕听到的就是她和我说“不舒服”这几个字。每当此时，我不仅要帮她上课签到，还要帮她带饭，但这些都不及她病痛时所承受的折磨。每次她生病，必是容颜憔悴，整个人窝在宿舍一整天不出门，靠着喝水和药续命。给她带饭，也吃不多少。往往是到了夜里，她会觉得精神好些，再喊上我出门走走。有时候这会儿她会来了食欲，再吃上一碗面，可以说是能量的重要来源了。大学四年，我高中得的鼻炎不治而愈，本以为可以和药说再见了，但因为她，我和药啊，还天天见。

她是我见过最率真的人。是大一下学期的春天或者大二上学期的秋天吧，有一次我们逛校园，走到3号教学楼附近，那有一片空闲的坡地。自上而下，呈一个斜坡。我们站在那里，听李丽芬的歌《爱江山更爱美人》，遥看新城区无限风景，迎风而立，自是畅快。这时，她忽然说，好像打个滚儿啊。说话间，就见她一个丢掉包，打了一个滚儿！当时我就呆住了，她，一个长相俊美、穿着时尚的年轻女生，在这枯黄的草坡上打了个滚儿。她招呼我也打一个，可舒服了。于是我也丢掉了包，卷身打了一个滚儿，像儿时一样，却笨拙许多。我们俩看着浑身沾满了草的对方，哈哈大笑起来。人生短短几个秋啊，不醉不罢休，东边我的美人，啊西边黄河流。来呀来个酒啊，不醉不罢休，愁情烦事别放心头。

她是一个智商特别高的人。去图书馆借阅书籍，我通畅是文史类，她呢，则看推理小说。她常常和我分享其中那拍案叫绝的剧情，为作者的精巧构思而赞叹不已，这个时候我往往点头附和，其实一点也不感兴趣，因为我也不太能完全明白。但她的智商绝不表现在阅读的选择上，而是在对事情的分析上，她其实是一个特别特别通透的人。待人接物，她全明白，只是她更愿意按着自己的喜好和性子来。而学习这件事情，她的智商就展露无疑了。明明她是班里上课很少的同学，但期末她的成绩竟然能考到前面，还拿过奖学金！当然我知道，这和我们临考前彻夜苦读是分不开的。但这临阵磨枪的效果，确实很厉害了。学生时代我们可能更多的去关注一个人的智商，而后才发现情商更为关键。但再后来会发现智商一定是情商的基础，智商是一种天上，也有着勤奋的累积，但情商有时候是一种选择，它关乎性格。但她，双商都超高。学生年代双商只合格的我，有幸结识如此朋友，是我的幸福。

就像她总是积极地肯定我，主观地放大我的优点。我在提起她的时候，也是满口称赞。但我觉得我的评价更客观一点，毕竟我可是摩羯座，个性底子里是按规矩做事、严谨的摩羯座呢。她的长相可与范冰冰媲美，但她的眉毛比范冰冰更有英气，她的眼睛比范冰冰更有女人味。她的气质可与俞飞鸿相较，像超脱尘世的惊鸿仙子，又接地气的热爱这人间烟火。她的热情像我们身边每一个热爱生活的人所拥有的，她热爱这世间一切的美，对这世间一切的假恶丑也毫不犹豫地直抒己见。她悲悯这世间所有的苦难，同情这世上可怜的伤痛。她是一个，从骨子里美到皮相的人。

我常常想，得什么样的人才能配得上她啊。关于她的爱情，我有着最浪漫的想象。关于她的婚姻，我也有着最美好的期待。

然而等我们逐渐长大，才发现这世间啊，一定是一个炼狱。没有人可以拒绝折磨，没有人可以避免伤害。但，我们永远不可以放弃期待。

如今的她，现世安稳，岁月静好。

她有了自己的宝宝，成为一个母亲。我想，关于她的描述，我可能要有一些更新。她，变得更柔软、更坚强。她，变得更独立、更积极。

这个时代，对于女性可能有些苦。但谁不是呢，男性就不苦么。这是一个需要奋斗的时代，男女一样。比起年少时那些幼稚的幻想，分分秒秒的努力才可以赋予生命真诚的意义。

有趣的是，大学毕业接连几年，每逢七夕我们都在一起度过。不论何时，只要电话接通，她都是那个与我同窗整四年的朋友。这条她送我的枕巾，从2008年，到现在，已接近11年。缝缝补补，从未与我分离。

2019年3月18日星期一