母亲节里说母亲

母亲节里说母亲

微信圈里铺天盖地关于母爱的文字与图片,知道今天是母亲的节日。觉得微信圈里的美文美图已经把母爱表达的淋漓尽致了,已经替我表达了想表达的一切,所以我自己就没发。母亲节的表白里也有很多是携带了企业的广告,足见也有社会的关注。自媒体年代,不仅是母亲节,每个节日,包括国外引进的节日,商业新创的节日,朋友圈里都会有很尽兴地表达,我也是担心这一天的隆重与第二天戛然而止反差太大,所以在每个节日都不敢发关于当天的主题。

特别是母亲节。我自出外求学的青年起,就没能常在父母身边,在父亲去世后十年多的时间,母亲大部分时间是独自生活,虽然家里的哥姐们也尽力陪她,我也接她到我移民的城市暂住过,她还是喜欢一个人在乡下,那里有她的朋友圈。正是因为没有孝行,也是我不敢在母亲节发朋友圈表白的原因。

我就给母亲打了一个电话,电话里也没提母亲节的事,以前说过母亲节,总是记不住,她只清楚传统节日。听到电话里她还是几十年一贯的兴奋,想告诉我老家发生的一切事,问我的近况,最后说“每次电话我都想听到你的好消息。”这句话她几乎每次都说,这次让我想到很多。

以往我在外的一切,总是一句笼统的“都好”来回答,认为在外的游子也只能这样。艰难不能告诉她自不必说,得意我也不敢说,这不仅是我的低调。当年女儿考上不错的大学的消息,她就很是兴奋一阵子,逢人就说,我认为总有点吹嘘显摆的意思,易招人反感。女儿所上大学的名气在亲戚圈里算是可以显摆的,后来女儿又保研去了另一所国内名校,她又有了新的话题,特别是在我小舅面前反复说起,这是有原由的。

老家漫川关历史上是水陆码头、商旅古道,路过的骡帮船队里总有些见过大世面的人,一定也有文化人临时歇脚和落户,所以就会给古镇留下些历史积淀。这里的人们重视孩子的教育,望子成龙心切,读书出息的人一代接续一代。我小舅家就是典型,大表哥在恢复高考的初期考进了很好的名校,其他三个弟妹陆续都考上大学,一门四学子,很是荣耀。我们兄弟一直没有人读名校,现在孙子辈有了,她是有意在她弟弟面前显摆。

母亲1937年生人,今年已是八十一岁,小舅小两岁。他们一辈兄妹四个,一大一小早年就没了,健在的姐弟俩长寿就有着更多的故事。父亲在世时常评价我妈的一个词是“争胜好强”,我小舅也是,所以两人闲居在乡下还在继续地争胜,好在小舅有着在外工作的历练,有一定的识见,关键时候就会让着点。

最近一次回老家,没几句问长问短的话之后,母亲就提起小舅,说村里很多人对小舅有意见,小舅退休了闲居还想管村里的闲事,她对小舅也有意见,还有些言下之意她在村里人缘比小舅好的话。她说的时候认真的样子好像我是老师,她是小学生。我本想说小舅多年在外工作,一定和村里的人理念有差异,不可同日而语之类。估计她是不信的,她会质朴也固执的认为人是一样的,都吃五谷杂粮,不会有啥差别,更别提啥理念之类虚头八脑的词。我又不能说她不对,只好不表态。接着我去了小舅家,小舅的嘘寒问暖之后很快说到了母亲:这么大年纪还爱掺乎闲事,我做啥事她都反对,她反对不算,还拉别人反对。你说她吧,她比你更有理由。她那脾气性格,我一点儿办法也没有。

我在别人那里也听到他们姐弟俩的别扭,我听着倒联想到古代利益和政见不一致的两个乡绅之间的你来我往,在现在老家的村子,他们也就差不多有点乡绅的意思。我起初是担心的,见他们俩像小学生一样认真向我“投诉”(一定也会向其他晚辈投诉),其态可掬,堪称可爱,我不但放心,而且还开心了。

我想这就是他们不想按子女的意愿住在城里的意义,城市里已形成了太多无益于生命本身的法则。我想起一个有些情怀的企业家早年对我说过的一句话:很多人才刚过四十岁就未老先衰(特别是习惯了安逸的生活在中小城市的一些人),对一切都了无兴趣,与世无争,静等退休,如说有努力,那只有安置下一代的事,就是把下一代放在稳定的单位,自己能照顾到的地方。在母亲身上,我对这位企业家的话有了新的理解。我一直认为生命的张力就是对未来不确定性的想象,未老先衰和求稳定意味着对未来投降,相当于放弃了生命。母亲和小舅八十岁还不疲于争胜,多可爱的老头、老太太,我自然要为他们开心,还要喝采。

我希望的生命就是如乡间的野草,恣意生长。

母亲最可爱的地方就是她对一切的好奇,好奇心一如稚子。在准备上我的车之前,她常说:在车上不要和司机说话,会影响驾驶。可是在行驶中,她看到车窗外的一切不同于以往见过的东西,她都会问我,或指给我看,会感叹:这山的样子怪,这东西家乡没有。好奇心早已让她忘记了她自以为的驾车分心风险。她跟父亲养成了每晚看新闻联播的习惯,记住了好多地名和新闻人物的名字。去年母亲80岁,我让爱人带她去游北京,怕她行走幸苦,临走买了一个马扎,用几天的时间走走坐坐,看完了她最感兴趣的天安门周边,她会一一指出每一处对应她记住的新闻事件的地方,甚至会想像她所知道的一些领袖人物在这些场所里的情形,兴致极高。听我爱人描述,样子就像初入学的小学生。

从前,每次母亲的电话里极力打听我的好消息,我总不想告诉她,怕她显摆招人嫉恨。从这个母亲节开始,我准备把微小的好消息都告诉她,让她宣扬、得意,在与小舅和她的朋友圈争胜好强中张大自己的生命,也激活更多的生命力。

(0)

相关推荐

  • 散文天地 | 魏顺方:母亲进城

    母 亲 进 城 文 | 魏顺方 爹爹婆婆死得早,我出生后就没看见过他们.父亲是家中的长子,年纪轻轻就开始在家里撑立门户.听村里老辈人讲,父亲当年没有犁身高就在田里犁田种地.现在回想起来,父亲是很能干的 ...

  • 母亲的期盼

    母亲是个苦命人,命苦得像苦瓜一样,年少时我的外爷去世.不到13岁的母亲,她那稚嫩的肩膀就过早地承担起了挣工分养家糊口的重任.当时我小舅还不到两岁,大舅也刚刚九岁.在大集体时代的农村,家里没有壮劳力,孤 ...

  • 老家的那些年俗

          以前,在农村老家,一般是进了腊月,就开始准备过年.       今天腌一罐头瓶子腊八蒜,明天煮一锅猪肉.灌几斤粉肠.蒸一屉血糕,后天再摊几斤煎饼,差不多每天都不闲着,认为忙忙碌碌才像要过年 ...

  • 一高 | 龙泉河记忆

    龙泉河记忆 文/一高 龙泉河不是河,是一座水库,水库岸边的村子也叫龙泉河,位于县城东北约四十里地.龙泉河是母亲的娘家,我的姥姥和舅舅家.我是喝着龙泉河的水长大的,龙泉河里装载着我满满的儿时记忆! 记忆 ...

  • 舅舅脚肿

    多年前,小舅曾与我们共同生活了数年.后来,为生计,各散西东,平常则偶有联系. 近日,闻父亲言,小舅面目浮肿,尤以双足为甚.经医院检查,认为肝肾功能有碍,嘱住院进一步治疗,不排除要透析之可能. 小舅惧, ...

  • 小 舅

    小舅是1957年出生的,比我大5岁. 小舅来西安时刚刚16岁,来我家的时候,我们的街坊邻居都说我们两个人长得很像,为此父母还带着我们一起去西安的民生照相馆合了张影.别说,还真的很像,难怪说外甥像舅,还 ...

  • 散文||岳 母

    岳   母 刘景岗||湖北 2003年春天,一个风和日丽的早上,阳光映照在开满油菜花的金灿灿的原野.送岳母出殡的队伍开始向丁刘村墓地前行,整个村庄顿时咆哮起来.锣鼓声.仪仗队奏出的沉重的哀乐声.家家户 ...

  • 就读这篇┃姥爷

    云亮:姥爷 农历正月三十那天,姥爷带着他将近八十七年对这个世界的记忆和认知离开了我们.之前的几次见面,他的情绪不可掩饰地流露出忧戚,谈话间甚至夹杂了短暂的木然.他问我他的病还能不能治好.我说当然能啊, ...

  • 杨柳 : 腊八节的馓饭

    (作者近照) 小时候,我住在大西北一个偏避的小山村.一方水土育一方人,大概是物尽其用吧,我的故乡许多习俗并不同于其他地方,有那么笼统的节日习性,它有自己独特的地域特色. 从我记事起,就感觉腊八节是一个 ...

  • 听母亲说

    母亲住在乡下老家.自我离开故乡后,每隔个把星期,我们都要相互打个电话.母亲很明事理,懂得很多,一点都不像乡下老太太. 今天跟母亲通电话,聊了老家的一些事情. 母亲说:今天下雨在,没有出门做事.刚才村里 ...

  • 【精品阅读】外婆湾

    外婆湾 作者:海风在吹 (一) 外边的雨下得很大,天地氤氲在一片雨气里,只听得到淅淅沥沥.滴滴嗒嗒的声音.今天周日,睡到自然醒,醒来时发现眼里噙满了泪水.记起迷迷糊糊间做了个奇奇怪怪的梦,梦见了我那逝 ...

  • 37岁肄业博士李明亮:蜗居农村啃老多年,家人离心为哪般?

    中国古人有云:万般皆下品,唯有读书高.从古至今,读书学习向来被视为出人头地.光宗耀祖的有效捷径,这对于贫苦人家出身的孩子来说更是如此.很多望子成龙.望女成凤的父母们为了自己的孩子能够有一个好的前途,往 ...

  • 山东作家‖【清明,遂想起】◆吕方平

    作者简介 吕方平,男,1971年出生,大学文化.济南市莱芜区汶源学校高级教师.爱好读书.写作.旅游.养花. 清明,遂想起 那年我离开老家 天空中有雨在下 肩上的背包沉沉的啊 装满外婆的牵挂 我看到她眼 ...

  • 【中州作家·母亲节特刊】李树立:母亲的遗照

      中州作家,从文学到美学[No.783] 母亲的遗照 河南西峡   李树立 母亲节快到了,以前我觉得这时节给母亲打个电话问问,或者跑回家看看,是一种开心的事.可今年心情格外沉重,妈妈离开这个世界已经 ...