【“草木味道”散文有奖征文】童年的那棵苦楝树/李晓滨
我经常会忆起春末夏初的午后会有淡淡的带点苦味的楝花香飘进我的窗子，透过我卧室的窗子就能看见那棵枝叶婷婷如盖，紫云流苏般的楝花盛开其间的楝树。那棵高大的楝树长在我们两家中间公用墙的墙根，树干在邻居家，一半枝叶却伸向了我们家，它的枝叶就像一双大手，牵住了两家人，也牵住了一世情感。由于枝叶繁茂，如亭盖，于是邻居家就在树下安置了一个圆形石桌，周围有几个石凳，这棵楝树下就成了母亲和嫂嫂她们做针线手工以及我们玩乐的好去处。
春天天气变暖，大树刚刚抽芽的时候母亲和嫂嫂就开始在树下的石桌上打糨糊糊鞋帮子，纳鞋底子，给我们做单鞋，老母鸡领着小鸡到处找食吃，闻着糨糊的香味总会过来凑热闹，我们这些小孩也会在旁边打下手帮忙找布块，赶赶小鸡。等鞋帮子干了，她们就拿出鞋样和纳好的鞋底，给我们做鞋子，我整个小学期间穿的布鞋都是母亲亲手做的。母亲和邻居嫂嫂交流着做鞋的心得，交换着做鞋的新样式，之后漂亮的鞋子就穿在了我们脚上。春天暖和的时候也是我们这些小孩活跃的时候，我们经常在树下石桌上玩过家家游戏，我们两家东面不远就是田地，我们经常去找来野菜，找一些碎瓦片做盘子，然后学大人做菜的样子做菜。有时候我们也会喊几个小伙伴跳皮筋，跳房子，玩石子，特别是人手不够又想跳皮筋的时候，大树可以当一个人来用帮忙撑着皮筋。邻居小哥的父亲还给我们做了秋千，我们都特别喜欢，玩累了，渴了，石桌上经常有放的嫂嫂和母亲她们做的好吃的和水果。
待树叶越来越繁茂开始看见有一簇簇如米粒的花苞隐在绿叶中，然后不经意的哪天就满树繁花，紫云流苏般的楝花，清香淡雅，沁人心脾。楝花作为“二十四番花信风”的最后一番花信风，预示着春天将逝夏已至。夏天的时候树叶又绿又密，楝花谢了以后青青的楝子若隐若现。母亲和嫂嫂会坐在树荫下，拆被子和我们的棉袄棉裤，然后下河洗净以待秋天用。邻居小哥下河洗澡总会带些泥巴回来，我们就在树荫下，把泥巴捏成各种瓶瓶罐罐和小玩具，那时候都比较穷，玩具少得可怜，我们就自己做，泥枪，泥车，泥家具等。晒干了还可以过家家用。等到很热的时候很多蝉都会飞到楝树上叫，声音有些聒噪，不过不要紧一会它们就变成我们盘中的美味了，邻居小哥粘知了也是一把好手，找一根长长的竹竿，放上自制的粘子，一会就能粘一大盘子，有时候是嫂嫂也有时候是母亲，把知了切碎炸了给我们卷煎饼吃，挺好吃的。
秋天树叶开始变黄，楝子也慢慢开始变黄。等秋忙过后，天气好的日子，母亲与邻居嫂嫂又开始合伙套被子，在石桌边套棉袄棉裤。我们这些小孩就出去撒野，到东边地里疯跑，闷窑，然后把焖好的地瓜，花生放到簸箕里拿到石桌上一起分享着美味。
冬天树叶都落光了，只剩下满树黄澄澄的楝枣子挂在树上。天也冷了母亲她们不再在外面做针线，都是今天去你家明天去我家又开始绗鞋垫，织毛衣，帽子，手套。一场雪过后石桌都被埋在雪下面，我们就堆个雪人放是桌上，好多天也不化。树上光溜溜的楝枣子虽然不能吃但是可以用的，有时候会被邻居小哥摘下一些，用他新做的弹弓打麻雀玩。
这棵楝树陪着我们度过了一个又一个春秋冬夏，我们玩着闹着笑着就长大了。然后我们就像这棵楝树上的那窝鸟儿，大了就想飞出去看看外面的世界，看看外面的天空。邻居小哥先出去上大学的，告诉我外面的世界真的很精彩，后来我也出去上大学了，刚出去确实觉得外面真好啊，让你看到之前没看见的，长知识长本领，但是在外面待的时间越久就越想念家乡，想念家里那棵苦楝树，倦鸟归巢，说的就是我们吧！幸运的是我在离家很近的市里找到了工作，回家特别方便，邻居小哥努力很多次还是没能回到家乡工作，这成了他一块心病。再后来母亲和嫂嫂都离开家去给各自的孩子看小孩，日子多了总是要打电话联系，约着一块回老家拉呱，赶集，出游。这么多年就像亲人一般。
慢慢地农村建设的越来越美丽了，那棵楝树由于妨碍了新房的建造被伐了，很可惜，再见了我童年的乐园，再见了我挚爱的楝树。这棵楝树承载了我们太多感情和欢乐，也为我们付出了太多太多，就如同我们的父母亲，你需要他们时他们就出现在你们身边，你不需要他们时，他们就远远站在那看着你，关心着你，从不给我们添任何麻烦，从不抱怨和埋怨，一如这棵默默负出的苦楝树。这是我记忆里的一棵树，也是永远栽植在我生命里的一棵树。
作 者 简 介
李晓滨，山东临沂人，爱好写诗歌，散文，随笔，有多篇诗歌和散文发表于其他网络平台，多次参加本市诗歌散文比赛获得过二等奖，三等奖。目前从事残疾儿童康复工作。