散文 | 摘野果子的年代
摘野果子的年代
家住北门的时候，宿舍楼建在母亲的单位旁边，从窗户望出去，能看见母亲单位的机房楼顶，目光越过楼顶，前方是广袤的田野和荒芜的坡岗，左侧是一所银杏参天的学院，右侧是母亲单位的后院。我很是向往有花鸟虫鱼，草木丛生的地方，曾把这几处地方定了级别，先去后院，因为有树。再去田野，因为有池塘。学校虽然树多，但气氛太严肃，所以最后才去。
母亲单位的前院很幽静，沿墙栽植了很多夹竹桃和芙蓉树，其中夹杂着覆盆子和沙棘，都是从鸟儿的粪便中生长出来的。我喜欢覆盆子水灵灵的模样，常常馋得流口水，攀着枝叶摘很多，用衣襟兜着，吃完才发现衣服被果子染了颜色。沙棘的果子太酸，我换牙的时候总认为是那果子把我的牙齿酸掉的。其他孩子太调皮，吃了果子不算，还把沙棘枝干弄断，握在手中做“佩剑”，常常两人一组对决，受伤流血是常事，却仍乐呵呵的。而我总对后院感兴趣，却听说后院死过人，一个人的时候便不敢贸然前往，加上母亲把我看管得紧，怕我去后院捣蛋被毒虫咬了或者摔伤。
直到前院被我们糟蹋得不成样子，有些小孩就拐过机房楼和篮球场，去到行政楼，再穿过行政楼下的门洞，闯进杂草丛生的后院。我听说后，心慌得要命，于是假意要学骑车，每天在前院里一圈圈地无聊地蹬自行车。母亲跟在我后面跑，帮我扶着自行车后座，生怕我摔倒。过了不久，我能单独骑了，便借口“绕大圈子”，冲出母亲的视线，从行政楼门洞的斜坡一直冲进后院。
后院是长条形的，杂草又高又多，像极了聊斋中的荒园，还有些像鲁迅笔下的百草园。往往我把自行车靠在墙边，就蹲在一丛丛三叶草前面摘红果。那些小果子并不是草莓，却跟草莓有着相同的蕾。大人们说这是蛇果，蛇果附近有蛇。我就边吃蛇果边羡慕蛇有这口福，能吃到如此甜蜜的果子。附近还有一棵树，长了很多带毛的果子，我不敢摘，觉得它跟毛虫的毒刺有些相像，后来才知道那是板栗树。
后院的墙外有一条溪，溪边灌木丛生，满目绿茵，其中长着两棵高大的枸树，树荫浓郁，大部分枝干伸在后院坝子的上空。到了夏季，树上结出红艳艳的果子，时常啪地落下来，在地上溅出一朵红色的浆花，我在下面拾捡，却发现已脏得不能吃了。见此情景，男孩们便都变成了爬墙好手。他们吐一口唾沫在手中，退后两步往前冲，蹭蹭蹭就上了墙，再在狭窄的墙头上摇摇晃晃地走，避开防贼的铁丝和玻璃刺，就到了枸树边上，然后坐在粗枝上荡着腿饕餮美味，同时扔下几个果子来逗我。我不甘落后，目标锁定一棵桑树，它比枸树稍矮一点，我攀住它歪斜的枝干，两腿借助惯性，一甩就上了树，再顺着树干爬上墙去。走这捷径要比男孩们爬墙快得多。
那些枸果很软，拿在手中像是要融化了一般。桑椹却是硬的，往往把嘴唇和舌头染得乌黑。我每次要吃得肚皮胀鼓鼓的，才打着饱嗝回家。母亲知道后，先是责备，后来见并无大碍，便懒得说我了。
这就是当年我遇见的五彩果子，其实是土人参的种籽
等我把母亲单位里的野果子都尝遍的时候，又有些不满足了。那时哥哥在念小学，是我们这些没有上学的小孩们的“领袖”。哥哥说去外面的田野里捉蟋蟀，我们就都跟着去了。我太小，脚力不够，总是落在队伍的最后，哥哥就在前面不停催我，催得我心慌意乱，一脚踩进一座荒坟里，露出一根白骨，吓得我惊声尖叫。哥哥嫌我是个讨嫌的小尾巴，叫我自己回家去，我就慢吞吞地往回走，却忽然发现一个白雾氤氲的村落，几户人家粉墙碧瓦，闲散地坐落在一片田野中。门前种有各色花草，竹，槐，皂荚都很高大，还有一群鸡鸭，正叽咕着在地上啄虫。阴凉深处有几棵樱桃，枝头的果子没人管，有些太熟，被风吹得一地都是。我绕着这几户人家走了几圈，也没见有人出来，于是捋下人家花盆里一种极其鲜见的芝麻大小的五彩果子，装入衣兜，然后爬上树去饱食樱桃。等哥哥回家的时候，我提起世外桃源，取出兜里的樱桃给他吃，又把五彩果子给他看，他却说并没有看见过那个地方，瞪大了眼睛说我遇到了鬼狐仙怪。
我念中学的时候，母亲分了新房，搬了家，我便很少回到母亲的单位去玩了。后来去过一次，单位还在，宿舍楼也还在，但都已经破旧不堪。后院的草被拔光了，堆了些生锈的角钢和电缆。枸树，桑树和板栗树不是国家保护的树种，所以被砍断做了柴。溪流被填起来，成为了大街上的人行道。那片美丽的田野和我偶遇的世外桃源已不复存在，原有的地方筑起了高高的电梯公寓，而我最遗憾的事情却是一直没有机会去那所学校摘银杏树上的白果。
【后记：关于那个年代】
那个年代很少有拐卖儿童的情况发生，因为家家户户都不富裕。
那个年代小孩上学放学不用家长接送，自己背着书包在街上疯跑，在大自然中想怎么玩就怎么玩，没有人过多干涉自由的天性。过马路不担心被车撞，因为街上人比车多，路人都是步行或骑自行车。
那个年代穿得不算好，人却最美，因为内心简单。
那个年代处处老街深巷，遍布古朴美景，因为人口不那么拥挤，无需拆旧筑新用以城市扩建。
那个年代幼儿园都是公立的，设施装修不豪华，但环保无毒无甲醛污染。老师都是家有孩子的母亲，她们以“幼吾幼以及人之幼”的态度和举止疼爱着每一个孩子。
那个年代是把美好放大于鼎盛的年代，是记忆中最为清纯的时光，而我们的后代已经无从追溯与体会。