我印象中的科布尔：林业站大院
本文作者：王志明
在科布尔镇西南疙蛋西有一条由南山下来的洪水冲刷而成的河流，叫纳令河。纳令河由南向北穿过中呼公路，经一片茂盛的树林进入科布尔镇，贯穿半个城区后，在科布尔二队改向东北流入大海滩湿地，河道总长2630米。早先南山脚下有很多泉眼，即使是没有洪水的时候，河里也有一股小溪长流不断。溪边杂草丛生，溪水里有小鱼或蝌蚪，附近的孩子们经常来小溪里抓些鱼或蝌蚪养在罐头瓶子里玩。
树林被纳令河一分为二，西边紧挨着树林的是四合成村。东边沿纳令河岸种植着三排笔直的穿天杨，树长得很高，上面不知筑了多少个喜鹊窝，每当有人走过，喜鹊就会“恰恰”地叫个不停。树下是一个大院，被绿树掩映，这里的很多树木都是科布尔人很少见过的树种，像穿天杨，它要比当地的胡杨树挺拔俊秀得多。后院有一片已能结果的123果树苗，每到春天，鲜艳的粉色花瓣挂满枝头，分外妖娆，科布尔人谁见了都会心动。但要移一颗栽到自家的院子里，没有铁的关系是万万办不到的。这个大院没有招牌，就凭这里的一片绿色，人们就会知道这是个从事林业工作的机构。
这个机构是察右中旗林业站，它有一个硕大的院落，叫林业站大院。
1984年我调到中旗元山子乡工作的时候，妻子是林业站的出纳。林业站建于上世纪七十年代初，刚组建的时候只从林业系统的各个林场、苗圃抽调来专业技术骨干十余人。到妻子调到林业站工作时，林业站的职工也才不过三十人。因其工作特点，林业站的领导们在建站时就高瞻远瞩地圈定了近四十亩大的院落，只是房舍盖得少了些，一共四排，西边一排正房六间都做办公室用，西房一排五间，一间车库，四间库房；东边两排正房，前排六间做单身宿舍，后排六间是三户人家的家属房，其中，靠西边的两户已经住人，最东边的一户存放着草籽。我和妻子结婚的时候站里没有闲余的房子，只好暂时住在妻子的财会办公室里，一年后妻子怀孕生产，搬到东排的单身宿舍，又一年后，后排存放草籽的家属房腾空了，站长王树挺答应让妻子和我住进去，这一下炸了锅，上到局长、站长，下到普通职工有三四个人出来和妻子抢房。这两间家属房，里外合起来有三十多平米，院子又大，从家门口到前排房有二十多米远，在那个时候简直是豪宅，加上家在单位院内，上下班方便，不让人羡慕嫉妒恨才怪了。妻子有站长手谕，自身条件也够，当然不能让步，顶着压力，打滚撒泼，一直闹到旗纪检委才把房子保住。
后来，林业站职工人数猛增，最多的时候有108人，院内又盖起过两排家属房，但年轻人只能分到一个单间，再后来，林业站的职工只能在林业站的周边分到地皮，房子得自己盖了。所以，一说林业站大院，当然也包括这些住在林业站大院周边的林业人。
绿树掩映的林业站
林业站大院邻里关系十分融洽，一个院子里即是同事又是邻居，感情胜似一家人。那个时候，科布尔虽然是个镇，但仍然保留着农村的习惯，每年都有两件难事躲不开，一件是秋季的打山药粉，另一件是冬季的储备烤火炭。
打山药粉是一件既麻烦又急迫的事情，先要把山药洗净和着水磨成粉汤，过滤后，盛在大缸里，经数次换水提纯沉淀后将山药里面的淀粉提取出来。那时已有了磨粉机，磨粉机开在门口，机器突突一响，又要往机器里倒山药，又要从机器出口接粉汤、粉渣，有多少人手也不够用。但在林业站大院里这就不算事，林业站大院一到打山药粉的时候，总是全院出动，把每家每户的缸都集中起来，谁在谁上手，一家一家轮着打。我在乡下工作有时回不来，到打山药粉的时候，只要妻子在，有全院人的帮助照样进行。
快到冬季，家家储炭，储炭最让人发愁的是大车把炭卸到院门口后往自家的炭房里倒炭。科布尔冬季寒冷，每年冬天每家至少要储备半大卡车的炭，半大卡车炭卸下来就像一座山，看着就让人头疼。那时还不时兴“大锹队”，倒炭全靠自己来。在林业站大院，不管是谁，只要看见有人拉回了炭，不用招呼，大家一拥而上。拉炭的主家也习惯了，早早备好一条羊腿，炖一锅羊肉烩山药粉条的大烩菜，宴请倒炭的人，林业站人也不作假，一来一家子，吃饭的时候，男人一桌，女人一桌，孩子们也是一桌，把一个最脏最累最愁人的“倒煤”的活儿变成了一场快乐的盛宴。
院里最勤快的人是李明维，谁家有事，只要他在什么都不用愁。一年，我从乡下买回十几个活鸡，不敢杀，李明维来了，二话没说，把十几只鸡宰倒，还帮着把鸡毛用开水褪去，把绒毛用火燎干净，安顿得合合适适才算罢休。
大院里，打平伙是常事。那时，羊肉便宜，几家凑在一起，买一只羊，几瓶酒，加上院子里自己种的蔬菜，能疯上一整天。酒桌上，郝文忠幽默，张继亮能胡侃，张有明酒量大，妻子嗓门高，只有李明维不喝酒，于是就给喝酒人服务。最高兴的还是孩子们，成群结队，家里吃一会儿，院里玩一会儿，红火得像过大年。
林业站大院里的家属房
林业站大院也算科布尔镇最有风水的地方，虽然偏居西南疙蛋一隅，离城镇中心较远，没有像样的道路和路灯，但这里是镇内唯一一处有树有水的地方。中旗的农科所、草原站、畜牧局、农业局更是相中这块风水宝地，趋之若鹜地挨着林业站往北一字排开落定。这些单位大都和林业站有相似的情况，单位职工也大都只能分到单位附近的地皮自己盖房居住。这些单位专业技术性强，很多职工都是大、中专院校分来的学生，因而，这一带居住的居民不经意间有了文化底蕴，后来，从这一带考进全国“985”名校的学生在中旗占了很大一部分。
我来科布尔镇的时候，纳令河林业站这一段河的东岸砌有石头护岸，每当洪水下来，浪头总是对着石墙惊涛拍岸。原来，纳令河曾在这里被人为改道，原先的纳令河正是从石岸过来，顺着农科所、草原站到西街小学往东北流去的，改道后，原来的纳令河床成了现在通往镇中心的沙河路。洪水是怀旧的，它走过的路总不愿放弃，西岸就是一个土坡，却和洪水相安无事。
1998年大雨，石岸被冲开一个巨大的缺口，砂石裸露，摇摇欲坠，危如累卵，若再有一场大雨不要说林业站大院，大半个科布尔镇也危在旦夕。这时，一支救援的部队开来，战士们在团长的带领下，毫不犹豫地跳入洪水中用沙袋堵住缺口。那天，骄阳似火，热得战士们喘不上气来，妻子不忍心，从家里烧开两大锅开水，用大茶壶提着送到河岸，站里的其他人见了纷纷效仿，一会儿，岸边一字排开十几米长的碗阵，碗里盛满了晾凉的开水。战士们忙里偷闲，快速地喝上一碗，冒烟的嗓子得到滋润。团长说：“谢谢你们，不是这些水，我们的战士真就抗不下来了！”
2009年，中旗政府对纳令河道进行了改造，在河的上游还建了一处人工湖。改造后的河道均被水泥硬化，两边护栏围挡，小路平整，岸边亮化的灯饰和林业站大院的护岸林相得益彰，顺着河道婉延伸开，河里的洪水被驯服，性子变得温和，依河道安排一路向前流向它该去的地方，此时的纳令河俨然成了科布尔人休闲游玩的好去处。
林业站旁的纳令河
林业站大院里有一片足球场大小的林中空地，是附近孩子们嬉戏玩耍的地方，可以打缸、滚铁环、放风筝。1998年，全国多地遭遇洪水灾害，为向灾区捐款，每个单位的职工必须购买120元的募捐奖券，可刮奖。妻子手气好刮到80元钱，刚好那几天儿子期中考试夺得年级头魁，妻子便用刮到的80元钱买了一个足球奖励给儿子。从此，这片林中空地变成了儿子和小伙伴们的足球场，每当放学回来，这里便会聚集起一大帮孩子，足球踢得热火朝天，不亦乐乎。到了清晨，这里又变成大人们晨练的场所，做操、散步、打拳，好不逍遥。后来，儿子考上大学，和他同龄的伙伴们也都远走高飞。
不知是哪一天，这片林中空地被倒进一车垃圾，紧接着一车一车的垃圾接踵而至，很快，这里变成了垃圾山。一天，我和妻子上街，正好碰到倒垃圾的车辆，车上明显喷有“中旗环卫”的字样，一时气愤，掏出手机拍下照片，发到乌兰察布民心网上。不几天，一辆装载机开来，只半天功夫就把林中空地的垃圾拉得一干二净，这片留下多少人美好记忆的地方，终于又恢复了原来的样子。
林业站大院树多，每到秋天，就会有大片金黄色的树叶落下，林中空地、林间小路和一切裸露的土地、枯黄的草丛上都被厚厚的树叶覆盖，像是田野里丰收在望的庄稼，这是进入冬季之前林业站大院送给附近人们的最实惠的礼物。
那时，周围的人家大都饲养家畜，有养羊的、养兔的，还有养毛驴的，树叶是这些家畜最好的过冬饲料。每天的清晨是扫树叶的最佳时间，但全院里谁也早起不过贾金奎，也难怪，院里就数他家养的羊多。后院的郝文忠养了一只奶山羊，也就是靠着林业站大院的青草和树叶，支撑着奶山羊把郝文忠的宝贝儿子奶大。
林业站的林中空地
沙河路是林业站大院通向科布尔镇中心的唯一一条道路，由于它之前是纳令河的河床，绕着西南疙蛋流下来，改为路后走向一点也没有变，一到下雨，西南疙蛋上的黄土被雨水冲刷下来，道路变得泥泞。因此，出行困难是林业站大院人最大的痛。
在我的记忆中，这条路政府出资修过两次，第一次是上世纪八十年代末，那时单位职工还享受着财政的肉食补贴，政府经费紧张，决定用单位职工的肉食补贴修缮科布尔镇的巷街道路。那时，科布尔镇内的路大都泥泞不堪，解决老百姓出行难问题是政府为人民服务最绕不开的坎，沙河路有幸被列入了计划之内，经过半年等待，一条平整的柏油路修好了，靠西南疙蛋的一面还修了排水渠，雨水下来可以直接排走。可是好景不长，一场大雨，刮去了路面的柏油，道路又变成一片泥潭，路边排水沟上搭着的水泥板盖也尽数掉进沟里。第一次修路失败了。
第二次修缮是2008年，这年乌兰察布市的“两个文明”现场会定在察右中旗举行，科布尔镇的街巷路面硬化又一次被提到政府工作的议事日程。这次修路没有动用老百姓的钱，修的也是坚固耐用的水泥路，排水渠修成下水井，路修好后，一道街的百姓走上街头，为平展展的水泥路面欢呼雀跃。几天后，又是一场大雨，不幸的是，路面同样没有逃过被雨水冲毁的厄运。第二次修路又失败了。
2009年初夏的一天，大雪消融，洪水顺着沙河路倾泻，妻子骑自行车淌着洪水上班。沙河路本来就坑洼难走，加上洪水覆盖，真叫摸着石头过河。没走多远一头栽进下水井里，妻子被摔出去，双腿跪在洪水里动弹不得。妻子给我打电话求救，等我把妻子送到医院时，才看到妻子的膝盖被摔得血肉模糊，好在骨头没有伤着，在家静养了半个多月。在这之前，儿子也掉过一次排水沟，那是去上学的路上，冬天天短，上学的时候天还不亮，自行车前轮掉进排水沟，车轱辘被摔得变了形，只好扛着自行车去了学校。
这条路，晴天一身土，雨天一身泥，伤了多少人，陷了多少车，数也数不清，它带给林业站大院人的痛是一年365天里，每一步艰难行走的磕绊，每一次摔倒爬起的伤害，和每一天面对困境的无可奈何。
后来，这条路又修过一次，但我已去了呼市，再回来小住的时候，看到路面光滑平整，走在上面能明显感到十分结实。问路上行走的人，说路修得很好，几次大雨都安然无恙。这条路，我期盼了大半辈子，尽管修好得有点迟，但有三十多年的纠结在里面，还是让人感到欣慰和高兴。
2017年，西南疙蛋被政府整体拆迁，按照规划这里将被建成有山（西南疙蛋）、有水（纳令河）、有森林（林业站原有树林）的科布尔镇西南生态公园。于是，我的家被拆了，林业站大院也被拆了，好在林业站的树林还在，林业站大院旁边的纳令河还在，让人纠结的沙河路还在。每次回来，一看到它们总会有一种不一样的感觉，心里五味杂陈，它们不但承载了林业站大院人的成长和梦想，见证了林业站大院人的勤奋和坚韧，也记录了林业站大院人的快乐和心酸。只要它们在，林业站大院人心里的根就在，魂就在。
图片由作者提供
该文作者1959年生人，1984年来内蒙古察右中旗工作至今。
【本期幕后】
策划：王丹
编辑：王丹
校对：小娟