学童的一天
在黎明前的黑暗中,两个瘦小的身影正慢慢地从村子的南头向村中移动。两个人都穿着厚厚的棉袄棉裤,手拉着手,背着书包,姐姐问弟弟:冷么?弟弟回答道:不是很冷,又没刮风,一会儿到学校就好了。是的,这正是我和姐姐走在上学的路上。
我的童年和小学都是在农村度过的,那时还没改革开放,农村也没有通电。我们村的小学都要上晨读课,每天五点多就得从被窝里爬起来去上学。到了学校,我们就各自回到各自的教室开始晨读。走进了我的教室,从窗台上拿下自己的小煤油灯点着了,开始复习前面的功课。教室里的灯真是五花八门:我有一个用墨水瓶做的煤油灯,其它的还有用各种各样的小玻璃瓶做的,有的更简单,直接用一根细铁丝串上几颗蓖麻籽当灯用,不过这是一次性的,每天都得换一次。晨读一直持续到早晨七点才放学回家吃饭。回到家先洗脸擤鼻子,因为一个多小时的晨读,在那个封闭的教室里,脸和鼻子都被那油烟熏黑了。
吃过早晨饭,又得赶紧去上学,学校八点正式上课。农村办学条件差,功课也不多,整个上午就是语文数学轮着来。最快乐的就是那可怜的课间十分钟,男生就抡着胳膊打纸牌,纸牌是用两条长方形的纸条叠成,这样的比较厚,也有用一条长长的纸条单独叠成的,就比较薄。由于时间有限,每个人也就拿出三五个来找对手玩。在学校,相对于男生比较单一的玩法,女生玩的花样就多了:跳皮筋的、丢沙包的、踢毽子的、翻头绳的层出不穷。一个上午就在这朗朗的读书声和默默地运算中度过了。
相对于上午的枯燥,下午的校园里就增添了不少活力。我们学校就一个体育老师、一个音乐老师和一个美术老师,所以他们每天下午都有课。体育课是老一套,先是老师带领学生围着操场跑几圈,指导一下学生的跳高跳远的动作,然后就是自由活动。农村孩子又不缺乏锻炼,除了干农活就是下河摸鱼上树掏鸟窝。体育课还是延续了课间十分钟的那一套,只不过就是时间长了些。相对于语文、数学这两大主科,体育、美术、音乐这一个星期才有的一节课,同学们还是十分珍惜的。
下午放了学,女生一般都回家了,男生则大多都不回家,聚集在街上,有继续打纸牌的、有打哨棒的、有滚铁环的、有打瓦碴的。我的这些宝贝都储藏在爷爷家中,爷爷住在街中间,方便我随时取用,省得我回家拿了。在街上一直疯到吃饭才怏怏地回到家。
回到家听着收音机的评书节目吃完饭,就趁着天亮赶紧写完作业。晚上还约好了邻居打扑克,抡了一天的胳膊打纸牌,也得放松放松。那时只用一副扑克,打的也是最简单的打百分,但也不能打得太晚了,娱乐一下就行了。明天还得早起上学呢。上床睡觉,我的这一天就过去了。
作者:冯刚