学生眼中的我:用文字写下魂灵(周栩怡)

木木文字

  应某著名刊物之约,我与学生作品同时亮相。学生写我之文,读来泪流的感觉。为师之幸福,正如此矣!

用文字写下魂灵

周栩怡

我从未见过一个人,像他那样爱生活,爱写作,爱语文。总以为过了咿呀学语的年纪,语文对于我们来说就是一个可有可无、无需下大功夫的学科,但是他说过,得语文者得天下。当时我以为只是面对高考的巧辩。后来才慢慢觉得那是赋予自己柔软的思维去感受生活的喜悲,无论何时,都能拥有为文字而心动的能力。

我总会想起他,我的高中语文老师陈振林。

兵荒马乱的高中年代,偶尔的休闲时光就是自习课偷偷的看《意林》《青年文摘》,似乎那时因为做题而皱起的眉头才有一丝舒展。班上传阅的《父亲的爱里有片海》是我看过的他的第一本小说集,故事丰富而细腻。我后来的文章里总有点模仿的影子;他经常夸我文章写得好,着实惭愧,多少带着点高分功利心写的文章,总是差了那么点味道。

班级里排练话剧《雷雨》的那段时间,是最快乐的时光,一字一句,一颦一笑。我们同学一遍一遍地对台词,编排动作。他说:“要身临其境,面对那无情无义的周朴园,你就是那不为瓦全的侍萍。”那场表演,没有考点,没有修辞,只有整个心架在角色的壳中,情绪的牵扯是从来没有过的繁杂。那时候,大家眼中好像都有了光,我也仿佛明白他说的语文的魅力。

我其实一直羡慕写作优秀的人,同样的笔,仿佛在手下生了魔力,勾勒出的文风,一砖一瓦中搭建出沁人的词句,着实动人。后来他告诉我细节是最重要的,是点睛之笔。我一直不太懂,以为是我的用词还不够高级,愈发去堆砌浮夸的字句,却是南辕北辙的让文章更加生硬。那段时间我有些低落,不主流的散文写法,散漫的内容,让文章显得晦暗而低迷。我悄悄去问他,带着女儿般的撒娇和委屈对他说,别人评我写得不好。他听着只是笑着说,谁说你写得不好,我觉得你写得很好,你终究会得到高分的。你看,他其实挺护短的,安慰人的方式一点都不“浪漫”,但是我心里感动甚久,就像父亲夸女儿那样,哪需要各种欲扬先抑,反复举证呢?一句“我觉得你很好”就是让所有委屈都弥散开来,越简单的话语,越有力量感。后来我也知道写文章亦是如此,把一件小事写清楚,就是我奋力达到的高度。

高中结束了,我的心中有着一种特别的遗憾。那曾经被细细批注的作文,被赠予的书籍,我一直都额外存放着。有时翻开看一看,总觉得自己还坐在那间教室,写着周记,咬着笔头,记录点滴的成长,苦甜参半。而他是最好的倾听者,是最好的见证者,像在我身旁慢慢走着,听我或欢快的,或哽咽的讲每一件事,然后笑着告诉我:没事的,慢慢来。

慢慢来,再慢我也已长大,才越发珍惜那颗因他而起的语文赤子心,在从众的生活中仍然能够用文字记录每一个令人辗转的瞬间,相机记录下的是画面,而文字记录下的是魂灵。我的每一次写作,即使是他不再看到,我总是能够想象他为我评解修改的模样。像父亲握着女儿的手,去放风筝,慢慢放线,让风筝顺着风扶摇而上,我在跑,他在身后看着我笑。风大了,我跑得更快,线放得更长,而他站在原地,不再跟上我了。

我慢慢地,慢慢地了解到,所谓师生一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世他不断目送你的背影渐行渐远。他站在教室门口的这一端,看着你背着书包逐渐消失在拐角处,而他,仍旧站在原地……

(作者周栩怡系湖北省监利县第一中学2012届学生,现就读于华南理工大学能源与动力工程专业)

附周栩怡当年发表在《荆江文学》上的作品1篇。

一舞终了

湖北省监利县第一中学2012级20班  周栩怡

“看大王和衣帐中睡稳……”

——(京剧《霸王别姬》)

夜深歌止,风平声静。晚风吹在她毫无血色的脸上,她竭力想掩饰自己的弱不禁风,可是在他身边待了那么久,被捧在手心那么久,她早已不会自我抵御,她曾想有了他,她就不需任何防护。可如今连这风也受不住了。她微微摇头笑了一下,又整了整衣襟往前走。

前面的草丛里有污泥,她的脚踏上去再拿起来时已沾上了一层土垢,身后的草丛中有窸窸窣窣的声音,她不怕,她知道是营中的士兵。他曾交待过的,无论她去哪里,必须有人护随着,若伤了她,军法处置。想到他,她总是情不自已地笑起来,在他身边,她从来就是微笑着,她知道,她的笑可以让他有一丝安慰,于是尽管是咽泪装欢,她都伪装得那样倾国倾城。

她突然觉得茫然,一直以来,她都以他的志向为志向,以他的悲伤为悲伤,以他的快乐为快乐。而自己又有什么呢?她仰头,微微的叹息声未平,又是一阵夜风撩过,卷起她的衣襟,乱了她的秀发,淡了她的脂粉,却仍旧那样美。

也罢,也罢,既然决定了追随,那便生死相依,纵前途坎坷,又能哪般?他的将士管他叫将军,尊为霸王,但在她眼里,她只当他是值得她服侍一生的丈夫。她曾想与他一起隐居山中,没有厮杀,没有剑影,只有他——一个柴夫,和她——一位织妇。在山中有自己的木屋,日出而作,日落而息,自给自足,相伴一生。但那终是一个不能和他说的梦罢了,如同此夜的寒冷与她心中的忧虑,不能同他说,只要不成为他的牵挂,有一天她就可以安然的离开,她笑了,鬓颊旁的一滴泪柔软地落下,被月光接住,衔着消失在此夜漫漫雾霭中。

“回去吧!夜深,天冷。”伴着一阵厚重而熟悉的声音,她的身子已被一件披风包住,顷刻间她聚于眉间的愁怨变成那一如水的温柔与幸福,点点晕晕,她半侍在他的身上,泪痕未干,她怎会回头让他看见如此卑弱的自己。

她的脸触到了他的兵甲,似乎还有隐隐的血腥味,那样冰冷,她似觉苍天的无情,将此夜无尽的寒月困住她,她无法,只在他怀中愈发悲伤,她知道,不久就要离开。

不知是怎一番孱弱被他拥回帐中,她解下披风,身上的舞衣略有些褪旧,她走向那张已断弦的琵琶,玉手轻柔地抚着那根断弦,一切恍如当年,如今已是弦断人倦,她还记得弦断的那天,他带着将士出征前,她照例为他们弹奏楚曲,战鼓擂,弦声急,她的手胡乱地搅动着那同她一样娇弱的琵琶,“嘣”——一声弦断,他的眉头迅速皱起,面前的酒雾已变得浑沌不堪,她愣在那里。将士们皆不知所措地看着他,他命人把她送回帐中,应着一声闷鼓,他的军队,他的战旗,他的雄心,应声而发。她在帐中独对着那把琵琶抽泣,她的心被那一支断弦刻得生疼……

“今夜月明气清,曲调甚佳,爱妃何不为孤独舞一曲?”他持着酒杯平静地说着,眼里仍是他不怯的凌傲还掺进一丝不甘,更多则化为此刻独为她的怜惜。

她淡淡转过身,扶了扶珠簪,尽管脸上的脂粉已褪,而她的娇容愈发在这暖帐中显得明媚,她微微俯下身应了一声“诺”,便立好身段只等他用酒杯为她伴奏。

她的水袖,她的步点,她的颦蹙,都那样惊艳,其实有妻如她,于他何尝不是眷顾。伴着行云流水的舞步,她的气场早不似当年那般娇弱,还有一种隐约的英气,她灵动的双臂,似握着一把剑,她秀凛的眉间,却有他不曾发觉的狠意,她欲倒还倾的身姿,实是以退为进的攻占之势。他大惊,似觉一阵寒意,若是她手里有一把剑,那,他不敢往下想,因为若她手真持剑,她自己则早已殁于剑下,因为她的舞姿确是步步紧逼她自己呀!她已如同临于深渊之上,悬崖之巅,稍不注意,她就会将自己推入黑暗,永不复生。

急促的步点,扬起的飞尘,冰冷的节律,他看着她如此从容,似早已演练多次,他突然如临大敌,却无计可施。

“将军,前方驻军来报,敌军压境,请将军即刻整军应战。”一卒破帐而入,见她曼舞,而他顿怒,舞步未殆,他已起身持剑转向营外。

“你留在这里,等我消息,若未归,我自会派将士载你归去。”他冰冷的一声掷出,却明明停留了一下,她终是他的牵挂。他可以困住她的一生,而她困住了他的心,亦足矣。

“大王,妾身的舞还未跳完,可否略留看妾身将此舞完却再走?”她的舞步即刻又起,临危不乱的声色着实怔住了他。她可是从未违背过他的,偏这次为何不听执意将舞跳完,他转身,见她仍是如花似月的笑靥,妙曼的身姿愈发婀娜,这才是她呀!宛在他怀的她,一直是娇弱的,他的眼,他的眉独为她倾注那抹温柔与怜爱。

忽,水袖骤起,衣裙飞扬,腰巾四围,她似一只落败的蝶被困在重重环绕之中,无助而又急迫,他已看不清她的脸,他想抓住她,不然她就要被这“衣阵”所吞噬了,而她仍在舞蹈,见她近身。一阵寒光乍见,娇血三点,阵破人倒,倚地而哀。

她怎会有剑?她怎会用剑?她怎会……终于舞止了,他未来得及抓住她的手停在了那里,他再也抓不住她了,他的英气,他的傲凛,她的牵挂,都被她用剑一斩而断,好狠的一剑。殁了她,亦废了他。

“大王,妾身的舞,美,美吗?”她贴在地上,眼闭着轻声问他,渐无气息的她仍顽强的用衣遮住她的伤口,她怎么肯让他看见被血脏了的自己。她淡淡地对他笑,没有皱眉,没有痛苦,没有遗憾,他早已伏在她的身旁。哀极痛极,他不停地轻唤着怀中的她,泪滴在他的剑上,泛起一片磷光,却无声响,她已离开了,尘埃中隐是她的芳香,而独留的他,被弃在此,又有奈何?

他轻柔地将她放下,手从她脸上拂过,明明笑着,却有两行分明的泪水迎着月光缓缓淌下。

起身,周遭的黑暗已将他吞噬,只是眼中似有火光,似泪,噙恨。月光映在银色的剑上,透出一股寒意,肃杀。

上马,过往的风扬起了斗篷,风采宛如当年,雄发英姿,手持长剑征战沙场,一人独当,万军哪敢上前。

冷峻的眼神藐视一眼立于身旁的军旗,“楚虽三户,亡秦必楚。”他仍是举世霸王,剑气,凛唇中只震出一声淡淡的“杀”。

转身,夜正浓,犹听得当年琵琶声促弦转急,似诉衷肠。

长按.识别.关注

陈振林,中国作家协会会员,冰心儿童图书奖获得者,全国“十佳教师作家”,叶圣陶教师文学奖获得者,“青铜骏马”文学奖获得者。中国小小说名家档案作家,上海图书一等奖获奖作家,“中国好故事”获奖作家,“百年百部故事经典”作家,全国第二届吴伯箫散文奖获奖作家,第十四届中国微型小说年度大奖获奖作家,《北京文学》“重点推出”作家。30多篇小说入选中、高考相关试卷,300多篇(次)作品入选各种选本。在《北京文学》《小说月刊》等刊物公开发表作品300多万字,出版文集《阳光爬满每一天的窗子》《父亲的爱里有片海》等24部。《读者》《意林》《文苑》《百花园》等刊签约作家。

木木文字工作室

木木文字工作室,是陈振林文学创作与教学写作的自由天地,原创高效撰写各类文字(报告、总结、交流材料,演讲稿,小说,剧本,策划书,广告词,新婚对联,企事业文化整体构思)。

(0)

相关推荐