方珠：二马路上人民电影院
近日，与友人乘车闲聊。他说，假期准备泡电影院。一席话，激起了对电影院的兴致。我们细说了80年代繁荣蚌埠的电影院，包括人民电影院、和平电影院（红卫兵电影院）、淮光剧场、光明电影院、淮河电影院、蚌埠大戏院、二七文化宫，西边还有一个“遥远”不起眼的大庆电影院等。
小时候住在二马路，学校和家离人民电影院都很近，所以去人民电影院看电影是儿时常事，也是最惬意和比较上规格的娱乐。假如以蚌埠百货大楼原址北边作为二马路中心的话，人民电影院在二马路偏东方的位置，正门朝西，后门朝南。在正门向南边一点，有二个A4大小凹进去的小窗口，需要拿着钱把手臂伸进窗口，才能够买到票。那时候，在我看来，买票人好厉害的，因为，人少的时候可以和售票员商议电影的座位。
人民电影院西门有二个检票口。检票口由铁栏杆栏成了二个约2米长、一人宽通道。看电影的人们拾级而上，大约不到十个台阶，人们排队有序检票入场。这个门口也是我儿时最好的娱乐场所之一。
西门朝着一条街，沿街往西边走50米，有一个公共厕所，是人们等着看电影的最好处所。看守和负责打扫厕所的是一个老妇人，一位只有一只脚瘸腿的老妇人。她有一个拐杖，拐杖下面还有一只鞋。那个拐杖是“金属”的。实际上是木头拐杖，可能断了，用铁皮包裹一下，老妇人又在上面绑上一些花色布条。我小时候非常敬畏那个拐杖，感觉有魔力，每每路过那里，都偷偷地溜望几眼那根“神奇”拐杖。
老妇人还守着小书摊，一间小屋的墙上、一张桌子上摆满了巴掌大小的小人书。书摊里摆着长凳子，短凳子，高高矮矮，大大小小。看书的人可以坐在室内或室外看，通常一分钱两分钱看一本。在经济物质贫瘠的年代，我们小孩经常讨来的一点钱，围在这里看小人书，十分快乐。小人书也可以外借，通常要二毛钱的押金，一、二天必须还，而且不允许有损坏，经常看到老妇人与小孩子们为此事争吵，一着急，老妇人要抡起“铁拐杖”，追打小孩。男孩子们也很调皮，有时会趁老妇人不注意，把她的拐杖藏起来，然后，躲起来偷偷地看，看见老妇人着急的样子，又忍不住的笑了出来。老妇人更愤怒，气急败坏的样子更是引起孩子们恶作剧的大笑。最终总会有成人或是像我这样的善良姑娘把拐杖递给老妇人，结束闹剧。老妇人会绷着脸，严厉地说：“下一次不准来看书了”。我记得当时最热门的小人书都是与电影有关的小人书。热门小人书，包括：《奇袭》、《智取威虎山》、《小兵张嘎》等等，最诡异的书是《一双软底绣花鞋》……现在想来，我依旧记得老妇人的模样，记得那根拐杖。感谢她守着公厕，佑护平安！感谢她守着那个小书摊，给我们的童年留下了书香和故事。
沿着这条街向西百米左拐，便到了我们家巷口的华昌街了。我爷爷为了躲日本鬼子，从老家巢湖“跑反”出来，推着独轮车走到蚌埠。不料，蚌埠也很快沦陷，被日本鬼子占领了。日本人驻扎在青年街北边的三号码头大铁桥附近，娱乐场所就在人民电影院周围，那里是当时蚌埠市娱乐中心地带，也是最繁华和热闹的地方。用我爷爷的话来说：“是个花天酒地的地方”。
电影院南门的对面是蚌埠当时比较好的房子，有两层的小洋楼，还有一个深深的巷子，其实是妓院，出入的都是日本鬼子和为虎作伥的达官贵人。我爷爷说：穷人怎么会去看电影？怎么能随便出门？穷人吃饭都是问题，根本没有钱去娱乐，包括看场电影。我爷爷是个裁缝，当时已经是比较熟练的手工劳动者了，但是看一场电影对他来说也是一个奢望。想起一位抗日老战士，对我说他自己参军以前的事，他说：“过去的日子真苦呀，真是穷呀，什么都没有，没有吃没有穿，沿街讨饭，吃的是百家饭，没有衣服，穿的破破烂烂，百衲衣，挨饿受冻，真是苦啊！”。查当时的有关资料，按照当时的人们生活状况，预计有百分之八、九十的老百姓是没有资格或是没有钱进电影院的，老百姓为了生计挣扎在水深火热之中，委屈求生，饱受凌辱。
幸好我生在在“站起来”的时代，可以走进人民的电影院。
我不是电影狂迷，但还是很喜欢看电影的。学生时代看电影基本上都在人民电影院，看演出在蚌埠戏院或者蚌埠大剧院。那时候学校经常包场，全班或全校同学一起去看电影，从地雷战、地道战、小兵张嘎、智取威虎山，白毛女，奇迹，到八个样板戏、永不消失的电波，苦菜花、买花姑娘等等等等，都是在人民电影院看的。
在嘈杂声中，右手捏着票，从验票口进入，验票员撕下半张票，然后，凭另外半张票，进入电影院找位子坐下，等待电影开始。当影院音乐响起的时候，影院会响起掌声和欢呼声，尤其当八一电影院的片头开始时，会掌声雷动，个个激动而热血彭拜。随后，我们跟从电影情节，或崇敬热爱，或愤怒憎恨，或流泪或欢笑，感受同样的感受，体验着同样的体验。
60、70年代，一场电影院基本上1元、1.5元或者0.5元，那时也是中国物质贫乏的一个阶段。我小学的时候，一个同学的亲戚是电影院工作人员，所以，我们经常捏着半张假票，溜进电影院看电影。当时捡半张电影票也是不容易的事情。人民电影院放映朝鲜片《买花姑娘》的时候，场场爆满，我们凭着半张票看了好几遍，没有位子，经常被撵得乱窜。那个年代走进电影院看电影的场景是永远不会重现了。
父母也常带我们一起来看电影，每次看电影像是过节。看《草原英雄小姐妹》就是我们一家人一起去看的。当时我们坐在第一排中间的位置，因为离屏幕很近，看的效果差。玉荣丢在雪地里的那只靴子，我觉得特别特别大，硬棒棒的埋在雪地里，好像我也被埋着，喘不过气来，好难过。散场后，父母觉得不对，票是委托电影院工作的一位阿姨买的，怎么买这样的票呢？觉得很不理解。出了电影院，仔细看电影票，才知道我们坐错了位置。人民电影院有二层观影位子，分楼上楼下。我们的票是楼上一排中间是最好的位置，结果坐了楼下。虽然有点遗憾，丝毫不影响我们看电影后的喜悦。
1964年10月下午3点，随着罗布泊附近的一声巨响，中国第一颗原子弹成功引爆。父母带我们去了电影院。那时很小，并不知道电影在讲什么，只是记得电影院里非常安静，所有人都在看电影屏幕。就在原子弹爆炸，蘑菇云出现的一瞬间，只听到我姐“哇”的一声，被吓得大哭起来，响彻了整个的电影院，我吓呆了，愣愣的站在那里，看着她，……。
80、90年代，二马路随着改革开放发生着天翻地覆的变化，二马路上的人民电影院随着社会变革的发生变化。在人民电影院里，观看“新中国电影第一吻”进入青年时期。观看了那一首《我们的生活充满阳光》的三拍清新舒畅的旋律伴随着的动感画面，洋溢着对美好的向往；在人民电影院看了第一场的立体电影。
在人民电影院看的最后一场电影是和恋人一起看的，前苏联电影《红帆》，内容已经不清楚了。只是记得一个画面：那片片点点大红帆船，随海浪飘忽，由远及近，渐渐占满整个屏幕。漂流向前的船，那些空中飘飘扬扬的红帆，心流的体验，至今保持着“新鲜血液”。
人民电影院伴随着我童年、青年成长，带给我经历和故事。那些平凡的日子，唤醒悟性，释放着亲情、友情、爱情的最朴素的情愫和幸福的缘起。也可以说，人民电影院是我儿时见识了解世界的窗口，是我的人生观、价值观、世界观形成的启蒙地。
岁月更迭，有的东西已经消逝且湮灭，包括二马路上的人民电影院，不灭的是那份美好与眷恋的期盼，以及眺望远方信心而生生不息。