一切都静谧着,但一切都在咆哮着 2024-08-02 14:47:50 文\肖遥 图\张芮日本作家宫本辉在小说集《烧船》的后记里说他写小说的时候,“每每刚写完一行,我就立刻会感觉到绝望的痛楚”。我是觉得,看他的小说,不背下来的话,也得做摘录,或者像现在这样写点什么,否则的话,会感到对不起这么好的作品。 可是,作为一个写字的,一遍遍琢磨着这么完美的作品,想到自己永远也无法抵达,更是会感到绝望的痛楚。当读出这些文字的好的时候,就有种望尘莫及的绝望,而更大的绝望,是这么美好的作品,并不会作为珍宝样为人津津乐道,甚至,没有几个人知道。如果不是偶然读到,就永远错失了。一想到自己不知错失了多少这样的好作品,就又是一阵绝望。可是,再一想到自己浪费了那么多时间读了多少烂东西,就更绝望的无以言表。 无论从哪个角度看,宫本辉的短篇小说,都不亚于爱尔兰小说之王的威廉.特雷弗,或者获得诺贝尔文学奖的爱丽丝.门罗。原谅我仰望高山的时候,感觉自己特别渺小,就好像面对巨匠的小学生,窘迫得语无伦次或词不达意。 我只能用小学生阅读理解的方式来记录我的读感。第一篇《浮月》大约因为日本人的国民性——细腻又隐忍,表现在作家笔下,能够把惊涛骇浪的情感写得表面上轻如鸿毛。但是你拈起这根鸿毛细细观察,会发现这片羽毛承载的世界之复杂之幽微,乃至所有的感官都被调动,被填充,被撼动。男主不露声色地娓娓道来,他的一段婚外情,作者安排了几段互文映照:男主神志不清的母亲认定自己怀孕了,保护自己的肚子拒绝如厕,男主的情人是真的怀孕了,却考虑要不要生下来,男主的妻子在家照顾婆婆,男主跑去找情人协商,一边是清理母亲肚子里的粪便,一边是清理情人肚子里的孩子,可是,无论是母亲的肚子还是情人的肚子,他都没有办法。终于,她们的肚子都空了,男主陷入了更大的空虚。《烧船》则巧妙的布局了环境描写的互文:自杀式鱼雷将小船炸得翻起15米高,旅馆主人给男主做一种毛蟹粥的食物,需要把活的螃蟹捣碎……这些外围的爆炸和破碎,其实是男主即将面临的人性、情感、人伦撕扯,可是文中的气氛却平静到平淡,男主和在一起三个月的情人一起去海上赏月,两个人即将分手,一个看着海上的月亮,一个看着天上的月亮,旅馆老板和老板娘青梅竹马,也要离婚了,他们烧掉了年少时一起玩的木船,火焰熊熊燃烧,一切都静谧着,但一切都在咆哮着……一如生活本身。这本书才7万6千字,7篇小说,也就是说,每一篇小说才一万字左右。宫本辉说,过去教导他写小说的先生讲,不能把三十张稿纸篇幅的短篇小说写好的话,说到底也就是个二流作家。三十张稿纸,就是一万多字。宫本辉做到了,宫本辉凭借20年间写的36篇短篇小说,完全可以侧身世界一流短篇小说作家之林了。有一个特别简单的道理,但是我不知道为何很多人都装作不懂,比如,文章的品质和长短没有关系,甚至和谁写的也没有关系,只和它本身是否动人有关系。【完】服装 | 产品设计 | 教育培训 www.architectrui.com 赞 (0) 相关推荐 一集入坑!老婆天天要杀我 最近,韩剧的质量参差不齐. <夫妻的世界>高开低走.爽剧难道只有出轨报复吗? 当然不止了. 今天给大家推荐一部沙雕搞笑剧---<敢出轨你就死定了> 反转反转再反转. 小编预测它 ... 我的米海尔 几千本书,遍布整套住房的各个角落.人们来来往往,生生死死,但是书是不朽的,那是种怎样的感觉.我小时候希望自己长大后成为一本书,而不是成为作家.人可以像蚂蚁那样被杀死,作家也不难被杀死,但是书呢,不管你 ... 5本情敌变情人的纯爱小说,看夫夫互怼互撩,做一对欢喜冤家! 5本情敌变情人的纯爱小说,看夫夫互怼互撩,做一对欢喜冤家!喜欢的书友不要错过了~ 1,书名:<逆袭> 作者:柴鸡蛋 小短评:心地善良宅心仁厚的穷吊丝分手后屡遭重创逆袭为阴险狡诈城府极深的腹 ... 画师 Ryeomiii 小说男主突然就具象了 画师 Ryeomiii ​​​​ ​​​小说男主突然就具象了 女主外表柔柔弱弱的小说推荐:酷帅男主总是忍不住看向她,超撩 女主外表柔柔弱弱的小说推荐:酷帅男主总是忍不住看向她,超撩 读《霍乱世期的爱情》感 这是在薄荷阅读读到的第十九本书,它并非原版小说,作者哥伦比亚人,写作语言:西班牙语. 由于不是原版小说,所以中英文两个版本是同时读,用时83天读完.中英文版都是由西班牙语直接翻译,中文版翻译:杨玲, ... 生活和创作,是一体两面的事——专访作家蒋胜男 作者:夏斌 日期:2021-05-14 蒋胜男全国人大代表,浙江省网络作家协会副主席,温州大学人文学院研究员,代表作有<芈月传><燕云台><天圣令>等 ... 精简影视 | 十部发人深思的情色电影 去年道长推过一个影单:<十部虽情色但深刻的经典电影>,影单在公众号上反响不大,但发到豆瓣和知乎上却大受欢迎,分别收获了过千的点赞和收藏. 不过,也有朋友对影单不满,说为什么没有<情人 ... 盘点男主是作家的小说,和大神作者谈恋爱,是一种怎样的体验? 有一个写小说的大作家做男朋友,是一种怎样的体验?小编收集了一批有文采有颜值高智商的男主,各位小仙女过来看看喜不喜欢? 1,书名:<月光变奏曲> 作者:青浼 小短评:此文别扭矫情却有自己坚持 ... 南浔深藏3个小众古镇,免费且静谧,每一个都比南浔古镇历史悠久 江南古镇,是很多人心中永远的梦,那深深印刻在心里的小桥流水人家仿佛永远也挥之不去,这是一种迷恋,也是一种向往-- 江南古镇众多,但是被人们炒上天的基本就是周庄.同里.乌镇.南浔等这样的知名古镇,很多外 ... 这篇《退休三字经》火了!看过的朋友都说好,建议都看看! 退休,是一个全新的起点. 历经过无数风浪,尝遍酸甜苦辣,老了之后渐渐明白:变老也是一种风景,即便退休,也有我们专属的快乐和幸福. 下面这篇<退休书>,送给所有将要退休或已经退休的朋友. 退 ... 父母对我们的恩情,我们这辈子都要铭记!建议都看看 仙去献书东井叶,病身吕望看推迁. 岂无愈辣篱东水,天下刘郎日抵年 露涩重来文翰苑,精神光景玉花前. 故山易感步轻盈,无见功名信可居. 揩拭今生为伴侣,比君世事浸斜桥. 趁闲星照黑如墨,犹驻巴山自看妆. ... 为什么你的跳投一直都不准?其实原因都在这! 黄柏龄(1924-2008年) 是中国篮坛的奇才, 他首先采用跳起腾空投篮的新技术, 在国内和东欧.东南亚传播,影响深广. 是新中国男子篮球队的首任队长! 1946年初, 黄柏龄代表晋江队参加 菲律宾 ... 越长大越孤单,春天都走了,你我都该清醒了 关于成长和成熟,我想这句话可以很好的解释: 所谓成长,就是实现独立存在,完成独立思考能力的自我奋斗:所谓成熟,就是对内消除傲慢,对外消除偏见的自我修行. 年少不知愁滋味,在一方世界活得自由自在,长大后 ... 只要你想,到处都是机会,到处都是转折点 pingpu 它是很养心的食品,夏季要常吃,做馅都喜欢,怎么吃都不够 它是很养心的食品,夏季要常吃,做馅都喜欢,怎么吃都不够! 生活尽量规律性,要好好吃饭,这是保证身体健康的最基本的两项."日出而作.日落而息"是祖先对于昼夜节律最简单的直观认识!所以 ... 《人生感悟荟萃:人生中每个缺点背后都隐藏着优点,都对应着一个生命礼物》 事实上,人生中我们的每个缺点背后都隐藏着优点,每个阴暗面都对应着一个生命礼物:好出风头只是自信过度的表现:邋遢说明你内心自由:胆小能让你躲过飞来横祸:泼妇在有些场合是解决问题的最好方式... 阴暗面也 ... 家家装修都这样,把梁都打穿完了,以后还敢住吗? 家家装修都这样,把梁都打穿完了,以后还敢住吗?