乐说音响 | 二手黑胶狂跌价 “复兴”之说现乌龙
二手黑胶大跌价
“复兴”之说现乌龙
撰文 / 乐迪
入秋以来，已高悬两三年的二手黑胶唱片价格突然崩溃，某宝网上诸卖家开出100元得10张还包邮的价格，实际算来，每张也就不到9元钱。国内这个价现在比美国还便宜，洛杉矶唱片店二手黑胶价格目前是每张0.5-3美元，均价1.75美元，合12元人民币。
我与某宝客服交谈了一下，对方爽快地优惠，如果一次能买100张，950元包邮，全部是古典音乐节目，保证品相，而且“要多少有多少，源源不断的”。
谈得多了，明白了这个客服就是店老板，他说两年前耳闻黑胶要“复兴”了，便成箱打包进了三万多张二手黑胶，打算心平气和每张卖45元，你看别家卖140元一张呢，我薄利多销。可薄利等不来多销，现在完全失望了，“黑胶复兴”就是个乌龙，看上去没有多少人要买黑胶，现在能保不亏就赶快出手，捂到明年恐怕更惨。
源于两年前的“黑胶复兴”说，我观察有三方面的来源，含有较大“水军”炒作的成分。第一方面军是唱片产业人士，因为受网络流媒体音乐的冲击，CD唱片销量剧减，急需产品转型，但往前方转看不清路，于是决定向后转，把二三十年前流行的黑胶唱片捧出来赌一把，甚至有厂家买了黑胶新生产线的。
第二方面军是纯粹炒家，因为欧美和澳洲的二手黑胶眼下非常便宜，囤积后含糊其辞地说日本等国又再度流行黑胶了，打算把几块钱扫进来的二手黑胶卖成几百元，有点当年炒普洱茶的意思。
第三方面军是“千禧一代”，也就是80后、90后、00后，主力军是90后，这一群体追求“复古时尚”，觉得黑胶这东西老旧还很好玩。但这一路是“伪军”，听了几次黑胶后，能坚守阵地者寥寥。
美国报纸曾报道过的一位十几岁的黑胶收藏家，认为稀罕
想让产品转型、想多挣钱、想复古时尚，这些都没有错，都是生活追求，但追求能不能成为消费潮流，从而承担复兴旧物的大业，则另当别论。
我多次写文章谈及对黑胶复兴的看法，与一位老在媒体上鼓吹黑胶复兴的写手也争论过，交谈之后我发现这位黑胶积极分子不应该是谈话对手。第一，他家里既没有黑胶唱片也没有黑胶唱机，整一个没“黑”；第二，他只是参加过几次黑胶示范活动，听过几次黑胶；第三，他确实搞不清黑胶唱片是不是两面都可以播放的，也不知道黑胶唱机要用几根唱针播放，他猜想应该有2根针，因为是双声道嘛……他的猜想有合理成分，但就靠这位仁兄来鼓吹“黑胶复兴”，真还是葫芦僧乱断黑胶案了。
在我看来，当初推动“黑胶复兴”的那些热心人，一开始的方向就走偏了，他们举出的“复兴”理由主要是黑胶的声音比现在数码录音好。如果这么去说无疑就走进了伪命题的断头巷子。
我们可以这么说，作为模拟录音方式的黑胶唱片“音质有特色”，说好过数码录音实在是不可能的事，如果真是这样，为什么全世界的大小录音棚现在都用数码方式录音呢？全世界的录音师不会同时脑子都进水吧？鼓吹者这么一走偏，与事实发生了冲突，黑胶的复兴之路就难走了。
我分析了一下，如今想让黑胶唱片重新流行起来，以下这几个障碍几乎是难以逾越的。
第一，它与新时代的生活方式有冲突。千禧一代选择的音乐消费方式是——很便捷、极低耗（含钱）、易交互、可移动、大海量。你怎么去看，黑胶这东西与这几条原则都是走反的，一个有悖于时代特征和理想的老东西，怎么能发展得下去呢？
第二，使用黑胶需要类专业技术，咱不说一台黑胶唱机搞回家，要量针压、调平衡、接各种线啥的一大堆事，就说这黑胶唱机本身是不发声的，或者内置个小功放发很难听的声音，黑胶设备后面还有一长串的设备跟着呢，像唱头放大器、前后级功放、喇叭箱……如今是极简主义时代，吃就是外卖，穿就是某宝，听就是手机……一切要傻瓜操作。凡像黑胶这样七拼八凑要倒腾的系统级设备，基本就是极小众人群的喜好，极小众人的玩意儿根本无需去煽动，完全自生自灭，想把黑胶片子当傻子瓜子暴卖的美好愿望在这个时代基本是个空想。
黑胶唱片的机械声纹
第三，也是最重要的一条，黑胶音乐系统代价巨贵。由于全球目前仅有中国在批量代工黑胶唱机，量小价高，商家就得动足脑筋降售价，我且把黑胶唱机售卖花样掏底一下。
德国的黑胶唱片生产线
现在国内市场上卖的黑胶唱机大致分三类，最低一类不超五百块钱一台，我称它是玩具级的，都是国产的，使用压电陶瓷唱头，采用塑料机芯和塑料播放平台，内置一个小型数字功放和俩小喇叭，出声叽里呱啦、咋咋呼呼，就是给点黑胶的意思，你说这是超过数码录音音质的黑胶，没人会觉得是。
玩具级简易黑胶唱机
中间一类是入门级的，三千到五千块一台，分为日本技术和欧洲技术两大流派，眼下都在我国代工生产，这是当年外国老百姓家里用的主流唱机。但买家要注意了，只是外观还不错，内在质量相比当年已大打折扣。比如，即使是些名牌黑胶唱机，输出的接地端都被省略，相当一部分新机存在较大的各种噪声。
如今市场上日本技术的黑胶唱机，整体的机械平台技术要好过欧洲技术类型的，但为了降售价，就把唱头简化了，原配的唱头就值一百块钱左右。而欧洲技术的机型虽然机械平台技术很简化，但唱头却配得要好一点，三五百元上下。可不管是一百元上下的还是三五百元上下的，在过去都叫“垃圾头”，能出声，却很单薄，比以前听人民公社广播站的感觉好一点点，如果鼓吹这声音是超过了数码录音的，一百个人里头有一个人觉得是，那已经很运气了。
日本技术的新型黑胶唱机
高档类的，国内没有代工，估计卖不动，但外国早停产了，找全新的比正宗走地鸡还少，都是在展览会上看到的样品，市场上能买的大多是二手货。就是二手的，买个不带头的唱盘也会超出一万，再装个万把块钱的唱头，拖个万把块的唱头放大器，就三四万了，括号：还二手的。有人会说，三四万能算高档黑胶机吗？加个零吧。高无止境啊，总不能卖了房子买黑胶吧？
一款比较高档的黑胶唱机，采用欧洲技术
如果比较理智地赶黑胶时髦，我的选择是买个入门级的正宗黑胶机，再换个唱头。市场上中档的动磁式唱头价格在一千到五千元之间，但从聆听实践说，无论是动磁（MM）还是动铁（MI）唱头，它的谐波成分都是比较欠缺的，音质无法全面媲美数码录音中CD唱片这个档次。
要有模有样地出好声音，要想黑胶复兴推动者说的那样媲美数码录音，得装上动圈（MC）唱头，这就像佳能单反装上大小白一样了，看得上眼的动圈唱头没个一万元拿不下来，动圈唱头还要有一个特制的唱头放大器，音质好的是用升压变压器这种类型的，一万元还买不到称心的。
后面，还有后面的设备，好马配好鞍哦，不然短板漏水啊……这账单开下来，千禧一代里除了早慧成功人士，就没有几个肯为一台唱机花费了。花五千元买台数播，那就带解码了，是高级机了，可花五千元买台黑胶，仿佛只是个开始。在这样的性价比之下，不是玩家不会下手，这就是黑胶复兴之路走不过去的地方。
一种入门级动圈唱头，售价五位数
任何一种事物的复兴必须以文化复兴为基础，而不能以机器的复兴为根本，老机器是不可能复兴的。所以当初以黑胶音质好过数码录音来鼓噪“黑胶复兴”的人士，这个宣传口号是选错了，其实指了个“穷三代”的大坑，如果是坑，大多数人就不会跳。
★