周火雄:九号病房(二)
今年的金桂开得有点早,你看,离中秋节还有一段时日,院子里的金桂却零星开放了,它们开在夜空,慢慢地,散发幽淡的气息,给习惯阅读的我送来阵阵清香。
“谷得莫宁”,窗外,隔着一道围墙,那个病孩的读书声正不依不饶地传过来。
他叫强子,住在6号病房,今年十二岁,医生说,属于他的时间已经不多了。
重症肌无力使强子失去运动的能力,他只能躺在病床上,医学文献说,这样的孩子最后将因为肌肉无力,失去呼吸能力而衰竭......
我记得一个月前,他来到6号病房的样子。有一天,习惯夜读的我照例坐在窗前,可就在这个时候,一股诵读的声息顽强地涌进我的耳朵。
“谷得莫宁”。
已经十点多了,夜已经完全寂静下来,谁还在这样不合时宜地诵读呢?
“谷得莫宁”。
有点烦躁,但是,这种声音仍然坚持不懈地响起在窗外,越来越明晰,越来越有穿透力。它分明在与你作对,你不是烦吗?那好,我要你更烦,更躁,更不安生,总之要叫你坐立不安,分分秒秒难过。
“奶奶,我的书包呢?”一阵窸窸窣窣,想必是寻找书包。
“我要我的书包!”孩子哭泣起来,声音格外响亮。很多人耐不住了,有人用力咳嗽,表达自己的不满。
这个夜晚失去了原有的魅力。
九号病房没有了安生。
第二天早晨起来,昏昏沉沉。
终于知道了夜读的孩子的大致情形:患慢性病,重症肌无力,医生说,活不过半年。母亲哭干了眼泪,每每见到孩子,都是一阵折磨,于是,咬牙放弃了。孩子跟了祖母。
“谷得莫宁”。
夜晚,再次听到强子的读书声,忽然觉得柔和了好些,它不那么刺耳,不那么烦心,相反,成了一种鼓励,生命短暂,强子都在努力,我们又当如何?
最新最前沿的活页文献又捧在我的手上。稍稍浮躁的时候,竟然能够静下心来。
“谷得莫宁”。那是一种召唤。
“谷得莫宁”。那是一种鼓励。
“谷得莫宁”。那是一种昂扬向上的生命气息。每每听到强子的读书声,都眼底湿润,心生感激,强子,弱小的强子给了人们无声的号召,面对无论怎样的逆境,无论怎样的艰难,都要顽强不息,艰难向前。
上下五千年,智者的背影给了我们这样的启迪。颜真卿说,三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。李苦禅说,鸟欲高飞先振翅,人求上进先读书。 欧阳修说,立身以立学为先,立学以读书为本。冯梦龙说,要知天下事,须读古人书.......由此,我更加热爱阅读。
一个双休日,洗漱完毕,让护士帮忙将被子抱到了阳光下,心情忽然像阳光一样明亮起来。就这样,带着几本《十万个为什么》,走进了强子的病房。
强子和他的奶奶住在靠窗户的病床。病床的床头柜上码摞许多书,这个孩子是爱读书的。在生命的最后日子依然在阅读。房子里收拾的挺干净。没有想到,除了我,病房里还来了好几位客人,有强子的老师,医院的医生。老师在给强子补课。“强子没生病前是班上的学习标兵,字写得非常棒,唉”那个漂漂亮亮的女老师叹息。
“强子的病还有治吗?”我问医生。她摇头,拉我到隔壁,她说,强子的时间不多了,他现在吃饭吞咽都困难。这是病情严重到极致的标志,最后他会呼吸衰竭离开。她的离开说得很艰难,几乎是嗓子颤动,近乎要哭了。一个母亲的情感就是这样的吧。她也触动了我的心。
啊,强子!
“人类征服疾病的努力从来都没有松懈,相信有一天这种病被我们踩在脚下,会的”她用力点头。我也点头。
最后的日子,为了强子过得愉快,大家在强子生日的那一天走到了一起,冷漠的王正武都来了,切蛋糕,唱生日歌,然后,大家开始朗诵。强子的两个同学朗诵了一组古诗词,轮到强子,强子的妈妈扶他坐起来,在他后背靠上棉絮,亲了他一下。强子笑了,羞涩地笑了。他朗诵了朱德《回忆我的母亲》,读到一半,强子忽然控制不住自己的感情,哇地大哭起来......
强子终于走了。
夜晚,坐在窗前照例阅读,耳畔总会有强子的声息。他的笑,在这样的夜晚显得坚强有力。我的阅读更加踏实,我已经迷上了翻译过来的外国活页文献。我学到了更加简洁精到的行文方式,仿佛画家的线条……
我明白,这是阅读带来的效果。因为阅读,我常常动笔写下生活的点滴,它们被发表在报刊上。
秋雨一来,大地一片凉意。
金桂又开放了。夜晚闻到桂子的清香,捻动书页的手指更加灵巧。实在疲累躺下来,发现王正武难得地发出鼾声。
相关链接:
作 者
周火雄 湖北黄梅人 中国作家协会会员、黄梅作协副主席。写黄梅山水小品,与一方山水心灵对话,结成精美散文集《蚕豆花儿开》。作品用素雅优美笔触,把自己家乡的所见所闻,以简朴、沉静和温和的文字方式,像原野的清香那样,轻柔而又安静地传递给读者。
编委会
曹锦军
总编
湖北省作协会员
湖北省摄协会员
魏鲜红
主编
黄冈市作协会员
唐亚红
执行主编
黄冈市作协会员