树人说书（28）｜无法还从有法来 / 开普饭

点击蓝字关注我们

说书

作者丨刘树人

刘树人，中国书法家协会会员，江苏省甲骨文学会副会长、书画院院长，上海市书法家协会会员，上海吴昌硕艺术研究会副秘书长，中华诗词学会会员，中国楹联学会会员。曾任驻沪某部政委，大校军衔。

曾参加全国首届楹联展、第六届中青年展、中日第20届自作诗书法交流展、全军中国书协会员优秀作品展、江苏林散之奖书法三年展、上海书法晋京展、西泠印社首届楹联展、《书法》杂志第三届全国“百强榜”等重要展览。出版《刘树人书法集·自撰楹联卷》、《金声石韵·刘树人书法作品集》、《书法入门十八法·张黑女墓志》、《当代最具潜力书法家·刘树人》等，发表关于书法艺术的文章十多万字。

“始有法兮终无法，无法还从有法来。千古大成真辣手，都能夺取上天才。”林散之先生的这首论书诗，对我们辩证地学习和运用书法的法度是一个深刻的启示。

凡艺术皆有一定的规范、程式，在书法则称为法度。从一定意义上说，学习书法，就是一个不断学习、掌握和熟练运用书法的法度的过程。林老曾自言：“60岁前，我游骋于法度之中。60岁后稍稍有数，就不拘于法。”书法艺术历史悠久，其法度十分系统和周密。比如，就技法层面而言，有笔法、字法、章法、墨法等，而就学习书法的整体而言，还有学书的程序、取法的门径、师承的取向，以及笔墨纸砚方面的有关要求，等等。所有这一切构成为书法，书法的法度贯穿于这一切之中。书法的法度，一方面是古人、前人在艺术实践中逐渐形成的，而一经形成便又成为后人学习书法的向导和依凭，学习书法，只有“遵规守法”，才能顺利入门，以至登堂入室；另一方面，这些法度也构成了书法区别于其他艺术的质的规定性。试想，如果没有这些法度，书法与抽象画如何区别？与书写外文有何不同？不讲法度，只能是乱写乱涂的“鬼画符”。

书法的法度系统而周密，实际是标志了书法艺术的高度与难度。因此，对法度的理解、掌握和运用，也就表现出书法家艺术水平之高下。林散之作为一代大书家，他对书法的法度当然烂熟于胸，运用得心应手。他论学书程序：“学字要守法，乾乾循规矩。先从楷书学，再向行书辅”，“狂草应从行楷入，伯英遗法到藏真”；论临帖，认为“要在似与不似之间，不要专求形似”；论执笔，强调要能悬肘，“执笔之法，双钩盘肘，力在笔中，笔随手走”；论章法，说“字的排列就是字的呼吸，不能密排成算子”，“整整齐齐如算子，千秋人已笑书奴”；论墨法，认为要能润而黑，浓墨、淡墨、枯墨都要有，“有笔才有墨，见墨方见笔，笔是骨，墨是肉、水是血”；论取法门径，说写字可从唐碑入手，“宜学六朝碑版，继学二王，再进入汉魏，其气自古不俗”。林老的这些真知灼见，是他毕身艺术实践的经验总结，反映了他在书法艺术上达到的高度。由此可见，全面而深入地学习、理解和运用法度，是不断提高书法造诣的根本途径。

掌握和运用书法的法度并非朝夕之功，大书家往往作为毕身学书过程的“日课”。但不少人对此认识不足。有的人浅尝辄止，才掌握一点皮毛，就认为已入堂奥，便开始标新立异、任笔为体，实际是乖离法度甚远。林老讽刺曰：“摇摇摆摆飞上天，钉头鼠尾钩相连。问君何以如此写，各有看法迈前贤。”“叹我学书六十年，竟被先生走在前。书法之道真无边，大胆创造惊张颠！”还有的人对法度的认识不够全面，认为学书法只要掌握笔法就行，其他结字、章法都属于设计，墨法更是书法最外在的东西。这种看法显然十分偏颇。笔法是书法的核心，这毋庸置疑。笔法关系线条的质量，线条质量差的书法，当然谈不上艺术性。但书法的线条不是孤立存在的，它具体表现为一个字的点、横、撇、捺，这些点画位置如果写得不合规矩或者十分死板，字肯定不好看；或者字写得还可以，但章法上只会布若算子，不能自如地处理字的大小和行的疏密斜正的关系，这样的作品也不会有韵味和意境。看清朝的科举试卷，许多人对笔法的掌握也很到位，但仍被视为“馆阁体”而遭到批评。对笔法的掌握表现的是功力，对结字和章法的掌握表现的是才情，二者相辅相成，不可偏废。至于墨法，林老的“有笔才有墨，见墨才见笔，笔是骨、墨是肉、水是血”，已经把笔法与墨法的相互关系说得很清楚了。此外，有的人对法度的认识比较僵化，一切以“二王”为标准，对碑学兴起后书法的新发展视为离经叛道，对字的结体上出现的变化，盲目批评为“丑书、怪字”，连“二王”的嫡系传人赵孟頫说的“结字因时相传”也不承认了。通过分析上述这些现象，我们可以更加理解林老强调法度的深意了。

当然，林散之被誉为“当代草圣”，并不仅仅由于他掌握、运用法度臻于化境，更在于他对法度的认识辩证而深刻。“始有法兮终无法，无法还从有法来”，林老的诗说明了“遵规守法”的重要性，同时也指出，“无法”与“有法”是辩证的统一，“无法”是“有法”的高级阶段、高级境界。在这里，“无法”并非无视法度，而是说，对于书法艺术，仅仅停留于遵循法度是不够的，应该要让法度成为书家展示身手、自由表现的平台和依据，达到“从心所欲不逾矩”的境界。艺术的魅力就在于，为了确定某种艺术门类，便逐渐有了许多约定俗成的规范、规矩，初学者、平庸者感到这些规范、规矩是一种限制、约束，而高手、大家则在这个特定的艺术空间中进行演绎，把限制、约束磨练成功力、功夫，由功力、功夫展示性情、才华，即从必然走向自由，由“有法”走向“无法”，自我性情得到充分舒张，从而获得极大的精神愉悦。事实上，当高手、大家由“有法”走向“无法”的时候，往往意味着对前人成法的突破和新法的诞生。我们看林老的草书、特别是他的草书对联，其中运用的“绞笔”法，把长峰羊毫的特性发挥到极致，写出的笔画非点、非线，也不同于运用涨墨所形成的块面，表现出一种苍茫高远、浑沌幻漫的形态。这种写出常规点、线、面之外的笔墨形态的“无法”，就是无前人之法，就是创造了新法。所以林老又有诗说，“有法即无法，无法即有法。下笔如有声，千古存一辣。”当然，能够突破成法、孕育新法，这是对书法发展的大贡献，这样的人确是“千古大成真辣手”，而对于我们众多的学书者来说，还是先在“知法”、“用法”上多下功夫吧。

2020年10月18日于海上倚虹堂