历史上真实的张天师家族
在小说《水浒传》中，宋仁宗因为京师开封瘟疫蔓延，特地遣派太尉洪信前往江西龙虎山，延请张天师前来祈禳瘟疫，这洪信上了龙虎山后，遇到一个倒骑黄牛、横吹铁笛的道童，中途又被猛虎和大蛇吓得要死，因此没等寻到张天师，就赶紧下山。
没想到下山后，龙虎山上的上清宫住持真人却告诉他：
“太尉可惜错过，这个牧童，正是天师。”
在《水浒传》中，有眼不识泰山的洪信后面又在龙虎山上强行打开封印、挖开地穴，放出了三十六天罡、七十二地煞等一百零八个魔君，这正是《水浒传》中第一回“张天师祈禳瘟疫，洪太尉误走妖魔”。
小说当然是小说，但元末明初的书生施耐庵，却在小说中介绍了一个在古代中国早已显赫人间的家族，这就是被誉为“北孔南张”中的南张，与孔子家族并列传承2000多年不改的：
张天师家族。
今天要讲的，正是在小说之外，正史中的这个传奇家族。
▲剧照：洪太尉到访龙虎山。
1
东汉建安二十年（215年），在基本平定中原后，曹操亲率十万大军西征汉中，而他的指向，是一位蛰居汉中地区长达二十多年、拥众五十多万的天师道教主：张鲁。
汉中，是一个夹杂在关中平原和四川之间的盆地，由于东汉末年天下大乱，因此各路民众纷纷进入汉中地区避难，当时，历经多年战乱、饥荒和瘟疫，东汉帝国人口从东汉永寿三年（157年）的5600多万人，锐减至700多万人。
在当时的人口分布中，曹魏拥有大概445万人口，蜀汉拥有94万人口，东吴拥有210万人口。
相比于仍然地广人稀的四川地区，小小的汉中，却集中了50多万人口，这在东汉末年无异于一笔巨大的财富，因此，曹操野心勃勃，誓要夺取汉中的人口和土地，进而吞并刘备，一统西南。
在正史《三国志》和后世小说《三国演义》中，占据汉中地区的张鲁，似乎是一个夹杂在曹操和刘备两大枭雄之间，一个无关紧要的小角色，但以张鲁当时占有的人口资源来说，张鲁绝对是不可忽略的存在。
而张鲁之所以能够占据汉中，这得益于他的爷爷：天师道的创始人、教祖张道陵。
按照传说，张道陵是西汉开国功臣张良的第八世孙，尽管在后世被尊为教祖，但张道陵起初却是一个书生。
张道陵七岁时就通读了《道德经》，后来进入东汉太学成为太学生，读书时，他就通晓天文地理、河洛谶纬之学，以致年纪轻轻，就有千余人跟随他就学，但这种早熟的心智，使得他开始参悟人生，因此，张道陵时常感慨，儒家的经书并不能解答他心中有关生死的难题，于是，张道陵开始弃儒改学长生之道。
汉代时期，谶纬秘术盛行，这种时代的氛围，也使得张道陵得以从容思考，26岁时，他被东汉朝廷征召为江州令，江州，就是今天的重庆，毗邻汉中。但不久，张道陵就辞官隐居到洛阳北邙山中，精思学道。
后来，张道陵四处云游、访道求仙，并在江西云锦山结庐而居、筑坛炼丹。传说张道陵到云锦山三年后神丹炼成，龙虎出现，因此云锦山后来也被改称为龙虎山。
到了 60岁时，此时已是东汉93年，此前两年（公元91年），名将窦宪出塞五千里、率军大破北匈奴，并登燕然山（今外蒙古杭爱山）勒石铭功。尽管东汉帝国正如日方天，但看破世事红尘的张道陵却飘然又从江西龙虎山，来到了四川成都西部的鹤鸣山修炼传道。
也就是在四川时期，张道陵开始传授“正一盟威之道”，正式创立道教，并尊老子为教祖，由于入教教徒必须缴纳五斗米，因此也被称为“五斗米教”。
张道陵创立的“正一盟威道”，在后世也被称为“天师道”，天师道门下弟子众多，按区域分为二十四个教区，每个教区分设治头和祭酒统领事务，其主要分布在今天的四川、陕西地区，在今天看来，这是一种类似于政教合一的组织。
传说中，张道陵出生于东汉初年的光武帝建武十年（公元34年），传说他活到123岁才去世，此时已是东汉末年的汉桓帝永寿二年（公元156年），尽管传说不一定可信，但是张道陵建立起的这个政教合一的组织，却即将在后世，遗留给孙子张鲁以巨大的政治和宗教遗产。
张道陵临终前，将象征法器的丹药、斩邪二剑、玉印等器物传授给了长子张衡，并嘱咐世世代代由张道陵家族的宗亲子孙继承衣钵，创立天师道的张道陵在此后被称为祖天师，第二代张衡又被称为嗣天师，张衡一生平平无奇，此后又将道统传给了第三代、也就是张道陵的孙子张鲁。
▲传说中，张道陵活了123岁（公元34-156年）。
此时，恰是东汉末年乱世，当时，盘踞四川的，是益州牧刘焉。
东汉献帝初平二年（191年），此时，后来将夺取四川的刘备，此时正担任平原县县令，忙着与青州刺史田楷联合对抗冀州牧袁绍。当时，张鲁是益州牧刘焉的座上宾。
由于四川与汉中唇齿相依，于是刘焉任命张鲁为督义司马，并命令手下、别部司马张修率兵与张鲁一起攻取汉中，没想到汉中平定后，张鲁却杀死了张修，并夺其兵众，逐渐开始在汉中地区自立。
此后，刘焉病死，刘焉幼子刘璋继任益州牡，随后，枭雄刘备又率兵川击败刘璋，夺取了四川。
于是，避居汉中的张鲁，开始直接面对来自刘备、曹操这南北两大枭雄的巨大压力。
当时，刘备对张鲁的看法是：“鲁自守之贼，不足虑也。”
枭雄孙权则认为：“米贼张鲁居王巴（重庆）、汉（中），为曹操耳目，规图益州（四川）”。
在当时的各路枭雄看来，张鲁在汉中自守，没有野心，迟早都是块将被碾得粉碎的夹心饼干，但张鲁能在汉中自立二十多年，当然也不是外界所认为的那样简单。
凭借着祖父张道陵和父亲张衡留下的遗产，张鲁在东汉末年的乱世中，是一位拥有教会组织的宗教首领，他治理汉中地区的方式相当奇特，区域内不设官吏，而是以教法统治，教民如果犯法，会被宽宥三次，到第四次才会被惩处；如果是小过，则会被要求修道路一百步来赎罪。
在汉中地区，张鲁要求在春夏两季万物生长之时禁止屠杀，又禁止酗酒，并且张鲁还在汉中地区设立义舍，里面放置米肉，免费供过路行人量腹取食。在东汉末年的乱世中，各路民众纷纷涌入汉中地区避乱，而张鲁这种无为而治、政教合一的宗教统治，尽管治理方法简单，但在当时却无异于世外桃源，这也使得汉中地区人口迅速扩张。
但枭雄曹操自然不会放过这块肥肉，东汉建安二十年（215年），曹操在击败马超和韩遂联军后，又南下击败张鲁、夺取汉中，深知张鲁在汉中地区根基深厚的曹操，随后将张鲁封为阆中侯、食邑一万户，并且将张鲁的五个儿子全部封为列侯，还让自己的儿子曹宇娶张鲁的女儿为妻，张鲁全家则被曹操迁徙到邺城居住监视。
此后，刘备又与曹操在汉中展开争战，最终经过四年激战，刘备督军阵斩曹操的大将夏侯渊，夺取了汉中地区，奠定了三分天下的根基。
而张鲁，作为汉末三国乱世的配角，此后寂寂无名，但是张天师家族在中国历史上的传承，此时，才刚刚展开序幕。
▲张鲁盘踞的汉中盆地，是沟通关中平原和四川的咽喉。
2
随着张鲁归顺曹操，天师道也因此从西南地区传入了中原，由于继承曹魏政权的司马家族此后相继攻灭了蜀汉和东吴，这就为天师道接着进入江南地区又创造了条件。
西晋政权虽然短暂统一天下，但帝国很快再次陷入战乱，两晋南北朝时期，佛教在北方逐渐兴起，道教在动荡的北方趋于式微，但在南方，崇尚玄学和道家的社会氛围，却为天师道和张天师家族的生存提供了条件。
进入东晋后，门阀士族中出现了很多信奉五斗米教的世家，当时北方的士族例如清河崔氏、范阳卢氏、天水尹氏，以及迁居南方的琅琊王氏、高平郗氏、颍川庾氏、谯国桓氏等家族中，都有人信奉道教，例如琅琊王氏中的书圣王羲之，就“世事张氏五斗米道。”
王羲之信道，经常与江浙名士游乐山水，还与道士许迈共同修道、服用五石散，当时，王羲之的书法名冠天下，山阴（今浙江绍兴）有位老道士听说后，也很想得到王羲之的书法，当他听说王羲之热爱饲养白鹅后，便精心调养了一批良种白鹅，养成后每天故意到王羲之与友人郊游的地方放养。
当王羲之终于“偶遇”这批白鹅后，果然满心欢喜，向道士提出想买下这些鹅，道士于是说，“你只要帮我写一篇《黄庭经》，我就把这些鹅全部送给你。”王羲之欣然允诺，为道士写下了被后世称为“右军正书第二”的《黄庭经》，因为这一奇特的经过，王羲之所书的《黄庭经》也被称为《换鹅帖》，后来，唐代李白还在《送贺宾客归越》中写道：“山阴道士如相见，应写黄庭换白鹅”。
▲王羲之的《换鹅帖》，背景是天师道在江南地区的传播。
经过两晋南北朝的发酵，天师道此时开始走入社会上层，随着隋朝的统一南北，中国再次进入了大一统时代，李唐代替隋朝后，由于道教教主老子李聃被追尊为李唐皇室的“圣祖”，这就使得道教在整个唐代受到了热烈追捧，天师道的发展也开始进入了鼎盛时期。
虽然受到皇家器重，但作为天师道的传人，历代天师仍然恪守本分。唐高宗时期，唐高宗李治召见第12代天师张恒，问以治国安民之道，张恒对此回答说，“能无为则天下治矣。”李治对此深以为然，“上嘉之。”
从深耕民间到进入士大夫的视野，再到与帝王对话，唐高宗李治与第12代天师张恒的这次问答，也标志着张天师家族开始进入了帝国的顶层视野。
通过道教与皇权的结合，张天师家族的政治地位开始扶摇直上，此后，天宝七载（748年），唐玄宗就将天师道教祖张道陵册封为“太师”，并亲自召见第15代天师张高，命令张高在京师长安设置坛传箓，还免除了天师道的祖山龙虎山的赋税。
李唐皇族对张天师家族的照顾一直恩宠不断，到了会昌元年（841年），唐武宗还召见了第20代天师张谌，并亲赐“真仙观”三个大字作为张谌的箓坛门额。
与皇权的结合，使得张天师家族在大唐帝国备受尊崇，但这也牺牲了修道的清静，使得历代张天师开始受缚于政治，例如曾与唐高宗对话的第12代天师张恒在终于获准返回龙虎山后就曾经感慨说：
“吾几落世网，今还我素矣。”
如果说张天师家族仅仅只是满足于做帝王的座上宾，和以神鬼之术进奉，那这种恩宠和礼遇，是否足以持续千年，显然是个很值得思量的问题，但历史的传承表明，历代天师的为人和政治眼界，显然不仅于此。
历史进入宋代后，宋真宗景德元年（1005年），辽国大举入侵，在寇准等大臣的力请下，宋真宗不得已御驾亲征，最终，宋辽双方达成了澶渊之盟，结束了两国长达数十年的间续战争，此后，宋辽双方维持了长达百余年的和平。
宋辽和平的实现，使得北宋真正进入了文治时代，但这也使得宋真宗更加倾心沉浸在道教之中，并开始了此后长达14年之久的装神弄鬼的“天书政治”，宋真宗对道教的沉浸其中， 也使得张天师家族的政治地位更加尊崇，大中祥符八年（1015年），宋真宗亲自召见第24代天师张正随，并赐号“真静先生”，此后，历代的张天师都得到了北宋皇帝的“先生”赐号，张天师家族与皇权的结合更加紧密。
父亲宋真宗对道教的倾心热爱，也深深影响到了他的儿子宋仁宗。为此，宋仁宗就曾经咨询第25代天师张乾曜说，要如何养生和飞升成仙。
张乾曜对宋仁宗的回答是：“此非可以辅政教也！陛下苟能还淳返朴，行以简易，则天下和平矣；志虑清明，神气和完矣，奚事冲举哉！”
有别于一般的道士术士，第25代天师张乾曜很敏锐地捕捉到了宋真宗、宋仁宗父子对于修炼成仙的爱好，为此张乾曜才委婉地劝诫宋仁宗，不应以所谓“白日飞仙”的追求去“辅政教”，而是应该无为而治“还淳返朴”，为天下太平谋才是正道。
宋仁宗是中国历史上出了名的谦虚谨慎，他被包拯唾沫喷到脸上都不生气，对于第25代天师张乾曜的劝诫也铭记在心，而张天师家族近帝王而不媚帝王的风骨，也历经唐宋数代而不变。
▲天师家族世居的龙虎山。
北宋进入到宋徽宗时期后，“诸事皆能、独不能为君”的艺术皇帝宋徽宗对于修炼成仙也非常感兴趣，宋徽宗曾经当面请问第30代天师张继先，应该如何炼丹以求长生不老，张继先对此的回答说：
“此野人之事，非人主所宜嗜。但清净无为，便可同符尧舜。”
张继先劝诫宋徽宗，作为帝王，不应该关注炼丹长生这些“野人之事”，而是应该“清净无为”，如此才是“尧、舜之道”。
当宋徽宗问及北宋国运时，有鉴于宋徽宗时期内忧外患的局面，张继先语义深沉地警戒要小心“赤马红羊之兆，请修德”。
按照张继先的劝谏，丙丁为火，色赤红；午属马，未属羊。丙午（马年）、丁未（羊年）年都是国家容易发生灾祸的年份，一定要谨慎小心，这也是赤马红羊之厄的传说，即农历丙午年、丁未年易发大难，一定要小心。
当时，女真人正在北方崛起，宋徽宗却不以为然，张继先为此警示朝野说：
“蓬莱水浅，沧海又要变桑田了吗？”
眼见帝国危亡在即，自己却无力回天，第30代天师张继先于是请求返回龙虎山，当宋徽宗要赐予他金帛财宝时，张继先却辞谢帝王说：“臣一野褐也，得无以用。”
北宋靖康元年（1126年，丙午年），金人再次挥兵南下，联想到张继先此前的预言，紧急退位给儿子宋钦宗的太上皇宋徽宗突然感悟，于是派人邀请张继先北上试图让他“以法术退敌”，张继先无奈从江西龙虎山启程北上，当行经泗州（今安徽泗县）天庆观时，张继先写下了一首诗：
一面青铜镜，重景苍玉山，
恍然夜船发，移迹洞天间，
宝殿香云合，无人万象闲，
西山红日下，烟雨若潜潜。
写完诗后，张继先端坐而逝，年仅36岁。
传说中，他仙逝这一天，恰好是金兵攻陷开封之日。此时，正是靖康元年闰十一月丙辰日（1127年1月9日）。
而张继先，正是《水浒传》中所提的“虚靖先生”张天师，只不过他生活的年代，被作者施耐庵从宋徽宗时期，提前到了宋仁宗时期，足见其民间影响之广。
▲《水浒》剧照：横吹仙笛的张天师。
3
帝国的安危兴盛，非个人之力所能左右，但此后历代的国君们，仍然对张天师家族保持着尊崇的敬意。
蒙古人攻灭南宋后，忽必烈又命令第36代天师张宗演“主领江南道教”，并且正式册封张宗演为“嗣汉天师”，从而使得“天师”这个名号，从天师道内部上升成为了大元政权的官方册封。
朱元璋攻灭蒙元后，对此则进行了反思，朱元璋对此说“天岂有师”，于是将嗣汉天师的封号改为正一嗣教大真人，并加封第四十二代天师张正常“永掌天下道教事”，从此，张天师家族正式成为了兼有名义与实权的道家最高领袖，拥有了与北方孔家平起平坐的资本。
对此，明代人张岱在《陶庵梦忆》中写道，孔家人说，“天下只三家人家：我家与江西张，凤阳朱而已。江西张，道士气；凤阳朱，暴发人家，小家气。”
这在此后也衍生出了张天师家族的地位尊崇，例如在民间互问姓名，一般是说免贵姓什么什么，但是有两个半人家却不会说免贵，这一个是北孔孔家，一个是南张张家，另外半个则是当时的帝王姓，至于是姓杨、姓李，还是姓赵、姓朱，则是风云变幻、不知所谓，所以只能称是半个人家。
但是张天师家族始终保持着政治的自觉清醒和政治关怀。明朝正德元年（1506年），当时年仅16岁的明武宗刚刚登基，就召见第48代天师张彦頨，询问他说：
“卿之祖非神仙乎？朕闻神仙长在，今还可见，亦可学否？”
修仙长生，是历代帝王的古今幻梦，也是考验历代天师政治智慧的时刻，对此张彦頨回答说：
“臣闻君之愈於神仙者，尧舜是也，至今犹存。上自天子，下及庶人，未尝不见，愿陛下慕而效之，则圣寿可等天地矣。乃若臣类为神仙者，奚足尚哉。”
对于历代张天师来说，劝诫历代帝王放弃修仙长生的美梦，正视人间的政治修为，是历代张天师们孜孜劝诫的内容，但帝王们并不以为戒。
由于放纵嬉戏，明武宗年仅31岁就暴病身亡。
但明朝的皇帝们并不以为戒，到了明神宗时期，万历皇帝还问第50代天师张国祥说：“圣人以神道设教，卿教非神道乎？”
对此张国祥劝诫说：“圣人治天下，静默思道，恭己正南面而已。故神其道而天下化。三代而下，一日万几，非励精不能图治。”
纵观从唐高宗到宋徽宗到明神宗近千年时间，张天师家族的宗教帝位尽管日益尊崇，但千古帝王的追问却几乎如出一辙，即都希望从神道中获取所谓天命和修仙长生之道，从这个意义来说，张天师家族在陪伴君王的近千年问答中，则始终恪守准则，将神道与世道、人道融为一体，苦心劝谏帝王要励精图治，委婉劝诫不可妄求仙道。
▲龙虎山天师府内。
但万历皇帝的追问，也伴随着晚明的风雨飘摇戛然而止。
随着1644年崇祯皇帝在煤山上吊，入关代明的满人由于崇尚喇嘛教，因此也疏远了传统汉人君王所崇尚的天师道，到了乾隆时期，满清朝廷更是将张天师的品秩由正一品猛降为正五品，并取消朝觐资格。此后，由于第57代天师张存义祈雨有功，才勉强提升为正三品，并恢复朝觐资格。
然而到了道光年间，满清官方又一次取消了天师朝觐的资格，从此天师家族与皇权之间的关系愈发疏远。
1912年满清覆灭后，江西都督李烈钧又宣布取消了天师封号，幸亏袁世凯复辟，才又赐予了龙虎山张天师传人以正一嗣教大真人的册封，但袁世凯死后，北洋政府又取消了对天师的册封。
在民国的乱世中，第63代天师张恩溥在1924年嗣位后，就接连遭遇时代的冲击，龙虎山天师府一度被群众运动查抄，张恩溥本人也被囚禁。由于时代变迁，天师府原有的土地田产等多有流失，为此张恩溥不得不往来于上海、苏州、无锡等地，通过出售符箓、主持法事等补贴家用。
当时，直系军阀吴佩孚在年轻时因为贫困潦倒，曾经当过算命先生，因此他对龙虎山天师颇有好感，另外一位直系军阀孙传芳也笃信佛教，对道家也颇为宽容，在北方军阀的庇护下，张恩溥得以长期活跃在江浙一带。
国民军开始北伐后，吴佩孚、孙传芳相继被北伐军击溃，孙传芳甚至因为早年滥杀无辜，而被侠女施剑翘刺杀于天津佛教居士林。
世事无常，也使得第63代天师张恩溥颠沛流离，抗战期间，张恩溥隐居龙虎山，到了1949年，他辗转追随蒋介石到了台湾，而跟他一同抵达小岛的，还有被称为末代“衍圣公”的孔德成，以及七世章嘉活佛。
1969年，张恩溥最终在台湾病逝，由于张恩溥的长子张允贤早已去世，于是张恩溥的堂侄张源先宣布继任为第六十四代天师，但却一直无法拿到张恩溥遗留的祖传印剑。张源先在2008年病逝后，围绕着下一代天师的继承人问题，张意将、张道桢、张懿凤等至少三人又各自宣布自己继任为天师，在纠缠纷乱中，这个传袭两千多年的家族，也在时代的风雨中再次面临考验，而海峡两岸对于这个传承问题也各有主张。
▲第63代天师张恩溥（1904-1969年）。
对此，早在1930年代，江南一带就有民谣这样传唱：“绝不绝，灭不灭，六十三代有一歇。”
意思是说张天师家族到第63代张恩溥时，必将经历考验。
或许，冥冥之中，这也是时代的天意。